“我去伦敦面试了。”

“跟谁聊过吗？”

“老师和其他的舞者……”

“那在火车上呢？”

她的嘴张开又闭上了，额头上起了皱纹。

“有过这么一个人……他坐在我对面。”

“你跟他说过话吗？”

“没有立刻就说，”她把刘海抚到耳后，“他看上去像是睡着了。我去了餐车，等我回去后，他问我是不是个舞者。他说能从我走路的姿态看出来——外八字脚，你知道的。很奇怪，他对芭蕾舞会这么了解。”

“他长什么样？”

她耸了耸肩。“普通长相。”

“多大年纪？”

“没你老。他戴着太阳镜，像u2乐队的主唱波诺。我觉得他有点装。”

“装？”

“就是年龄大的人故意装酷。”

“他在跟你调情吗？”

她耸了耸肩。“也许吧。我不知道。”

“你还能认出他来吗？”

“应该可以吧。”

她描述了他的长相。有可能和跟爱丽丝说话的是同一个人，但他的头发颜色更深，也更长，而且穿的衣服也不一样。

“我想试一试，”我告诉她，“躺下，闭上眼睛。”

“为什么？”

“别担心，不会有事的。你只需要闭上眼睛，想着那天的情境。尽量回想。想象着你回到了那里，走进车厢，找到一个座位，把包放到上方的置物架上。”

她闭上眼睛。

“看到了吗？”

她点点头。

“跟我描述一下车厢里的情况。你坐的地方在车门的什么方位？”

“倒数第三排，面朝后。”

我问她当时穿什么衣服，她把包放在了哪里，车厢里还有谁。

“我面前坐着一个小女孩，在座位之间东张西望。我和她玩了躲猫猫。”

“你还记得谁？”

“一个穿着西装的男人。他在大声打电话，”她顿了顿，“还有一个背包客，帆布背包上有个枫叶。”

我让她把注意力集中到坐在她对面的男人身上。他穿的是什么样的衣服？

“我不记得了。我猜是衬衫。”

“什么颜色？”

“蓝色的，带领。”

“上面有什么文字吗？”

“没有。”

然后是他的脸。眼睛、头发、耳朵，从一个部位到另一个部位，她开始详细地描述他的样貌。他的手、他的手指、他的小臂，他戴了一个银色的腕表，但没戴戒指。

“你第一次看到他是什么时候？”

“他坐下的时候。”

“你确定吗？我要你再往前回忆。当你在加的夫等火车的时候，站台上还有谁？”

“还有几个人。有那个背包客。我买了一瓶水。我认识柜台里的那个女孩。自我上次见她后，她给头发脱色了。”

我带她继续往前回忆。“你买票的时候排队了吗？”

“嗯……排了。”

“队伍里还有谁？”

“我不记得了。”

“想象着那些售票窗口。看看那些面孔。你能看到谁？”

她皱起眉头，脑袋在枕头上左右摇晃。突然，她睁开了眼睛。“火车上的那个男人。”

“在哪儿？”

“挨着售票机的台阶顶上。”

“同一个人吗？”

“是的。”

“你确定？”

“确定。”

她坐起来，双手揉搓着前臂，好像突然觉得有点冷。

“我做错了什么事吗？”她问。

“没有。”

“你为什么想知道他的事？”

“可能没什么。”

她用被子裹住肩膀，然后靠在墙上。她的眼神笨拙地在我身上游走。

“你预感到过会有可怕的事情发生吗？”她问道，“一些你无法改变的事情之所以可怕，是因为你对它一无所知。”

“我不知道。也许吧。为什么这么问？”

“我周五时就是这种感觉——当我打不通妈妈的电话时，我知道出事了，”她低下头，看着膝盖，“那天晚上我为她祈祷了，但那太迟了，不是吗？没人听到我的祈祷。”

作者“迈克尔·罗伯森”的其他小说

《嫌疑人》