“我绝对不会生气的，”堂吉诃德说，“桑丘，你只管直说好了，千万别拐着弯儿。”

“那我先告诉您，”桑丘说，“老乡们都说您是个大疯子，说我也够呆的了。另外，绅士们说，您当个绅士还不满足，家里才有那么几棵葡萄树，那么两垧地，身上的衣服前面挂一块，后面拖一截的，还要自称‘堂’，自称骑士。骑士们说，他们不喜欢绅士们和他们唱对台戏，特别是那种只够当侍从的绅士。这种人连皮鞋也得自己动手擦，脚上穿的黑袜子补着一块绿丝绸。”

“我可不是这样的人，”堂吉诃德说，“我向来衣着整齐，从来没有穿过打补钉的衣服。衣服破了的情况是有的，那不是穿破的，是穿盔甲时磨破的。”

“说起您的勇敢、礼貌和建立的功业，各有各的看法：有人说您疯，但很风趣；有人说您挺勇敢，但运气不佳；也有人说您很有礼貌，但太鲁莽。还有人说了别的许多话，反正把您我说得浑身上下没有一块骨头是好的。”

“桑丘，你该明白，”堂吉诃德说，“枪打出头鸟嘛，这在哪儿都一样。历史上的名人不遭小人的诽谤，那是不多的，甚至可以说是绝无仅有的。就拿胡里奥·凯撒来说吧，他是个极端英明勇敢的统帅，但有人说他野心勃勃；甚至还有人说他穿的衣服和饮食起居都有些不干净的地方。再说亚历山大吧，凭他建立的赫赫战功赢得了‘大帝’的称号，但有人说他有时爱酗酒。另外，像赫拉克利斯功勋卓著，但有人说他好色，贪图享受；阿马蒂斯·德·加乌拉的弟弟堂卡拉奥尔，有人在背后说他爱打架；同时说他的哥哥爱淌眼泪。因此，桑丘啊，好人都免不了会受人诽谤。别人说我的坏话，如果只是你刚才说的这些，我看就算不了什么了。”

“我的爹呀，问题的关键就在这儿！”桑丘说。

“怎么回事？还有别的话吗？”

“‘连尾巴的皮都还没有剥呢’sup/sup，”桑丘说，“刚才我对您讲的这些，只不过是小菜一碟罢了。您如果想了解大伙儿对您说的所有坏话，我一会儿就给您带个人到这儿来，他会一字不漏地原原本本地学说给您听。昨天夜里巴托洛梅·卡拉斯科的儿子在萨拉曼卡上完大学，得了学位回来了。我去看望他，他对我说，您的那些事情已经写成书了，书名是《异想天开的绅士堂吉诃德·德·拉曼却》。他还说，书上也有我，就用我现在桑丘·潘沙这个名字。另外，还有杜尔西内娅·德尔·托波索小姐。书上有不少事情都是我俩经历的，我不明白那个写传记的历史学家怎么会知道这些事情的，我惊奇得一个劲儿地在自己的身上画十字。”

“桑丘，我可以肯定地说，”堂吉诃德说，“我们这部传记的作者准是个很有学问的魔法师。这种人想写什么，就会知道什么，什么事也瞒不过他们的。”

“啊，原来是个很有学问的魔法师！”桑丘说，“怪不得我刚才说的那个名叫参孙·卡拉斯科的学士说，这部传记的作者名叫熙德·阿梅德·贝伦赫纳呢。”

“这是个摩尔人的名字。”堂吉诃德说。

“也许是吧，”桑丘说，“我听说摩尔人大多喜欢吃茄子sup/sup。”

“桑丘，”堂吉诃德说，“这‘熙德’在阿拉伯文中是‘先生’的意思，我想你一定将这位先生的姓氏搞错了。”

“这很有可能，”桑丘说，“您如果要我将这位学士叫到这儿来，我立即照办。”

“很好，”堂吉诃德说，“刚才你这么一说，我真想把事情了解得一清二楚。不把事情搞清楚，吃起饭来也不香。”

“那我马上去把他叫来。”桑丘说。

说完，他就离开主人叫那个学士去了。不一会儿，桑丘便带着他回来，三人进行了一番饶有兴味的谈话。

注释

堂吉诃德在这里引用了一句拉丁文谚语的开头两字，整个谚语的意思是“头脑患了病，则全身不舒服”。

西班牙谚语，意思是事情还没有开始。

桑丘将熙德·阿梅德·贝纳赫利说成熙德·阿梅德·贝伦赫纳。“贝伦赫纳”（berenjena）在原文中的意思是“茄子”。