这时候树赶紧把另外一些梦境递过来。爸爸阿城坐在红砖墙上，偷偷看妈妈秀珠从路上走过去，喇叭花噼啪开了两朵，紫色的。秀珠香香软软的梦境，里面有一只玻璃天鹅、一碗浮着大牛眼的热汤和几张香港买来的唱片。阿禾偷偷跟芒果树说，原来妈妈小时候，看起来没有现在那么凶哦。

b5/b

树身上的风声越来越大了。阿禾说。

嗯，是因为风传的口信越来越多，从一棵树，传到另一棵树。芒果树说。

阿禾开始念：风紧来，一钱给你买凤梨。风紧去，一仙给你买空气。这是妈妈之前教给她的。风好像水流一般汇集在一起。树是风里的夜航船。阿禾坐着的芒果树慢慢升起，她看见吊在树上的月亮，像个巨大的圆白茉莉花苞，饱满涨着冷冽的香气。

阿禾拿着筷子，指挥方向。

我跟你说啊，这个岛上，有可以跟树木说话的孩子、可以飞行的孩子、可以潜入海底的孩子。芒果树的声音跟妈妈很像。

我看过水孩子的故事。阿禾严肃地点点头。

对，差不多的意思。

芒果树带着阿禾飞起来，他们开始在浓稠的夜里穿行。岛上的树木都沉浸在夜里，木棉也好，凤凰木也好，三角梅、葡萄藤、木瓜树、棕榈树、龙眼树、玉兰树，所有所有的树，在阿禾他们拂过的时候，一同发出振动羽翼的声音，哗……哗……一层层，风所经过的庞大区域的声音汇合起来，一阵一阵，波浪的声音。

阿禾的脑袋扎进风里，听见那些气息，那些低语。门外的木棉说痒啊痒啊。好痒。阿禾骑着芒果树靠近她。我来给你隔空抓虫！阿禾大声说。她爬到芒果树顶端，对着木棉的方向，真的揪出了三只蛾子，顺手一甩就变成了星尘。她从来没在这么高的地方看过这株木棉，原来记得木棉的几百只手臂都是向上举着的，但现在好像有一大半垂了下来。她的身体裂开弯曲的痕迹，扭结出一个个疤痕。她变得黑瘦，好像在灶台被熏过一样，就像妈妈，还有阿嬷。

原来木棉也在变老。在没注意到的时候，偷偷地悄悄地变老。阿禾缓慢地摸着木棉，好像在安慰一只蓬松的大狗。

她还没呢，十年后的台风才会把她折断，现在还早。老芒果树动了一下。

树，你偷听我心里的话。讨厌。阿禾转过身，捏住芒果树的脊背。

这时候街两旁的圆球路灯发出橘黄的光。好像棒棒糖，阿禾咽口水。

这是木棉的谢礼。你舔舔看。芒果树悬停在路灯上面。

路灯还真的是橘子味道的。酸的口感。阿禾试着咬了一口，很硬。灯周围蔓延着一圈奶黄光晕，尝起来是棉花糖的口感。

再往前，是离家不远的虎巷。路灯照着，阿禾才发现，巷子上空悬浮着一只老虎。哦，就是那只妈妈说过的，几十年前一路游泳到我们岛上，然后被打死的倒霉老虎。它怎么还在。阿禾非要飞过去，摸摸它的皮毛。被碰触到后，它喵呜一声，下坠到地上，变成眼珠子闪闪发光的猫，匍匐在墙角，眼神不太友好。

经过虎巷，往左，是书店和教堂的方向。往右，是医院和轮渡的方向。

想看妈妈吗，阿禾？他问。

不想去。阿禾掐着芒果树上的花。她就去了几次，总忍不住在走的时候大哭大闹。她不想让医生剖开妈妈的肚子。阿嬷狠狠地凶了她，叫她不要影响妈妈休息。不想去。往左。

晚上九点钟，岛屿的路上就完全没人了。不对，还有个人在路上走，拉着两个大行李箱，嘎啦嘎啦，嘎啦嘎啦，整个岛都被他的声音充满。是油葱伯！

我们过去，哈哈。阿禾抓了一把树叶，往油葱脑袋上扔。他肯定觉得很奇怪，大晚上周围又没有树。阿禾就想吓唬吓唬他！

“阿禾！”油葱伯突然抬起了头，看着她叫道，“别再生你妈妈的气了！”

阿禾吓得赶紧掉头。可是油葱伯的声音飞得太快，缠在阿禾的头发上，阿禾忍不住跟它们吵架。别再生气了阿禾。不许管我！别生你妈妈的气了。可是妈妈怎么可以生病呢？别生气了阿禾。这些声音就像烦人的蚊子，可是阿禾的筷子却抓不到它们。

飞了一会儿，她和芒果树还是到了医院。

阿禾抹一把眼睛，开始对着医院隔空抓虫。抓，抓走所有的病和虫。抓，抓走所有老和死。有一次全家去外地看亲戚，妈妈和阿禾睡在一张床上。那是阿禾第一次看到妈妈的手上起了筋。蓝色的，蜷曲的。好几条扭曲的虫子。妈妈竟然开始老了。以前从来没想到过。阿禾转过身去，在床上悄悄地捂嘴哭。可是第二天早上，她又忘了那种感觉，继续跟妈妈因为早饭的事情吵嘴。不知道为什么，跟妈妈说话的时候，总是很生气。如今阿禾站在芒果树上，用尽全身的力气，对着医院的每一个窗户用力地挥舞。她每日努力练习，就是为了这时刻派上用场。不仅是阿禾妈妈，还有所有别人的阿嬷阿公妈妈爸爸、别人的孩子，阿禾只希望把他们身上的虫子全都抓光，让他们全部活蹦乱跳地回家，继续气势十足地活下去，哪怕是跟家人继续吵吵闹闹都可以。

哗啦。阿禾动作太大，好像岛屿空中的指挥家，全部的风都朝她聚拢，把她抓出来的伤虫、病虫、痛痛虫全都卷走。大功告成！全都卷走吧，妈妈过几天就能回家！阿禾头发被风高高扬起，她希望今晚自己浸透花香和月光的发丝可以飘到妈妈身边。

大风里，芒果树碰到了另一棵树。医院的小坡上，站着一棵紫荆。每天上学，鹭禾都会走到紫荆那里，按下树上一个圆形的树疤，仿佛按下一颗按钮。好，今天又是假装自己是普通人的一天！就像漫画里的月野兔，卸下水手月亮的外形，去上课。

这次，阿禾又忍不住从飞行的树枝上，垂下手去按了按树疤。

嘎啦嘎啦砰砰砰。然后树枝开始带着她往回跑，快到屁股冒烟。阿禾回头，看见木棉和紫荆都对芒果树晃了晃手，还发出各自的声音，原来岛上的树都认识呢。他们也看到坐在芒果树肩头的阿禾了。

阿禾站起来，对着他们用力地挥手，却差点滑倒。幸好，她被一把抱住了。

“猴囝仔！整眠都动来动去！”怎么是阿嬷的声音。

“困醒未？紧来吃。”阿嬷又往阿禾屁股上揍了一下。

“出来时小心点，外面在砍树。”爸爸喊。

“蛤？”阿禾迷迷糊糊的。

“生虫了，治不好了的。不过心里有些不舍得啦。”阿嬷说。

“隔壁租客陈老板愿意给咱们预支那么多租金救急，要好好感谢他。树确实影响他生意，咱们同意了就别再说了。人家也那么爽快。”爸爸说。

阿禾赶紧钻了出去。她大叫：“你们别砍，我可以把它的虫子都抓干净！”可已经来不及了。

b6/b

锯子的声音，一圈圈一层层地震荡着芒果树。叶片振翅的声音。叶子细细碎碎地落下。树突然在枝头晃一下这些干叶，啪一声把叶片尽数甩出来。好像丢手绢的人。猫在围墙上用倒刺舌头舔手。人们走过，灰尘扬起来，发出轻微的鼓胀声。阳光映照，整座岛屿都在发光。头顶的温暖和根部的深寒开始断裂开。

阿禾感觉到，有从高天降下的一滴泪水。源自清晨的露水，从枝头凝结，滴落，融入她的眼眸里。阿禾不敢靠近，但偷偷从地上剪了一根树枝，打算永远存起来。她也确实把那根树枝放进了自己的宝箱里，搬家的时候也没有丢掉它，在二十年后回家偶然找出这个箱子，还想了很久，为什么在一堆点石贴纸、圣诞贺卡和贝壳里，还放了一根枯枝。

大门打开，有人在门口看砍树。他们身后，是街对面的木棉，再远一点的紫荆，那些在深夜里招手的树木。它们再过十年，会在正面袭击这座岛屿的超强台风中同时被折断，平躺着被抬走。只有那棵街心公园的老榕树还一直存在着，或许还会再活一百多年。

这本就空心的芒果树不需要太多时间，就慢慢斜歪着倒下来。鹭禾也跟着他，慢慢蹲在墙边。

这时候，油葱伯从外面走了进来，对着蹲在角落的鹭禾说：“他不怕的。芒果树不怕刀砍的。”鹭禾过了许久，才慢慢站起来。

树砍完以后，爸爸和阿嬷又冲去了医院。鹭禾想看看树被板车工拖去了哪里。犹豫了一会儿，最终没走出去，只是待在家里，对着盆栽继续练习抓虫。她累了，就追着看《花王国的朋友》。从那天开始，她把那几个不多的频道翻来覆去，却怎么也找不到这个节目了。故事还没有完，怎么节目就不见了呢。花王国的朋友们，都消失了。

好无聊哦。她拿出布娃娃，假装哄娃娃睡。哦哦困，哦哦困，一瞑大一寸sup/sup。布娃娃还是睁着眼睛。你怎么不肯午睡，阿禾叹了口气。那我给你念个故事吧，她随便翻开，读起《老栎树的梦》。

b7/b

雾气还是来了又走。

老芒果树的树墩，逐渐被浓厚的青苔覆盖。没多久，竟发出新芽来了。

第一片叶子，是被阿禾的妈妈发现的。

闽南语，粗话，指光屁股。

闽南语，吓得发抖。

闽南语，知道

闽南童谣，意为“睡吧，睡吧，一晚长一寸”。