“让您久等啦。”子易先生说道。
我猛地从沉思中醒来,慌忙环顾四周,便见子易先生正坐在昏暗角落里摆放着的旧木椅上。他头戴藏青色贝雷帽,上穿粗花呢西装,下穿格子纹裙子,足蹬白色薄网球鞋,一成不变的打扮。他没穿大衣。
“本来应该更早点儿来的,可是碰上点儿小障碍,结果让您久等了。”
我找不到话来回答,只能沉默地点点头。我背对着火炉,站着不动,看着子易先生的脸庞。他的脸色比以往更白,浮现出一缕寂寞的神情。
“好久没到这图书馆来啦。”子易先生说,“也没能见见您。像这样化作人的形象,渐渐变得难以做到啦。恐怕是离开这片土地的时候快要到来啦。”
听他这么一说,我便觉得与以往相比,子易先生的身形似乎变得小了一些,好像也缺少了质感。凝目细看的话,仿佛可以穿透身体看到他的背后。那感觉就像在看电影里淡出场面的开头部分。
“好久不见了。”我说道,“见不到子易先生,我感到很寂寞。”
子易先生嘴角浮现出淡淡的微笑。表情的波动显得软弱无力。
“您能这么说,在下感到无比高兴。在下终究是个已死之人,能够像这样与您相见,说到底,不过是一时而已。就像受到特别照顾,得到了一个缓刑期罢了。”
特别照顾?我在脑海里重复他的话。到底是谁给的?不过这种事情如果打听起来,就怕话说起来太长,而我还有许多重要的事要告诉他。
我说:“您不在的这段时间,发生了几件事。”
“是啊,在下也大致有所了解。不过,呵呵,恐怕最好还是听听您亲口说明吧。万一发生误解就不好啦。”
我便说起了与身穿黄色潜水艇图案夹克的少年交谈的事,还有少年打算离开这个世界,前往高墙环围的小城的事。子易先生抱着双臂,默默地听着我说话,甚至不附和一声,只是偶尔微微点头。他的眼睛始终闭着,简直就像睡着了一般。不过他当然没有睡着,只是在尽量减少动作,避免浪费能量。
我把该说的话说完之后,子易先生仍旧抱着双臂,就此思考了一会儿,或者说看似思考了一会儿。他的身子一动不动,看上去好像根本就没在呼吸。然而转念一想,他本来就是一个已死之人,就算不呼吸,大概也丝毫不足为奇。
说不定,人就是要经历两次死亡亦未可知。一次是在地面上的、暂时的肉体的死亡,以及第二次,正式的灵魂的死亡。不过当然,大概并非每个人都会经历这两种死亡方式,子易先生的情况一定是个案。
“那个少年能够和您那样交谈,是一件可喜的事情。”子易先生终于开口说道,“那孩子并不是跟谁都能够说话的。还不如说,他几乎跟谁都不说话。”
“不过说是交谈,差不多全是无声的手势和笔谈。他只是偶尔才会发声说话。”
“那样就好。他跟在下说话差不多也是那个样子。那就是那孩子平常的说话方式。像这种断断续续的沟通,对他来说才是自然的形态——至少在这个世界里。”
炉子里呜呜地传来仿佛猫发出的声音,我扭头将视线投向那边。然而木柴的状态没有变化,恐怕是空气在进气口鸣舞吧。我转回视线,朝向子易先生。他没变姿势,依旧轻轻地闭着眼睛。
“他强烈希望迁移到高墙环围的小城里去。”我说,“到我曾经生活过的小城里去。但是,要想进入那里,就必须把自己在这边这个世界里的存在删除掉。因为丢失了影子的人,最终必须失去在这边这个世界里的存在。”
子易先生点点头:“嗯,这件事在下已经知道了。您是在经历了许许多多之后,才回到了这边这个世界,收回了影子的。然而那孩子希望的是彻底移居那边那个世界。”
“好像是这样。”
“恐怕您也知道,这个世界不适合那个孩子。这里好像不是为那个孩子而设的场所。”
“那孩子大概与这个世界格格不入这件事,我也有所了解。然而,因此就协助他出走到那边的世界里去,这是不是个正确的做法?说不定那孩子将来会后悔去那里,说不定他会觉得要是不来这种地方就好了。再怎么说,他都还只有十六岁,此时此地的他是否具备为未来的人生道路做出最终决定的判断力?这一点也令人怀疑。”
子易先生慢慢地点了一下头,仿佛在说,他完全理解我说的话。
我说:“一旦进入那座小城,想要离开那里就几乎毫无可能。四周包围着高墙,虎背熊腰的守门人把守着城门,严格控制出入。而居住在小城里的人们,很难说是过着令人满意的生活。冬季寒冷漫长,许多独角兽因为饥饿与严寒而死去。那里绝不是乐园。”
“可是,您选择了居住在那边的世界,并且在高墙环围的小城里,过上了您内心一直追求的生活。即使您的影子劝您逃离小城,您仍然选择了独自留在那里。是这样的吧?且不管最终结果如何。”
我慢慢地吸了一口气,然后呼出去,就像从深海底部浮上水面来的人做的那样。
“的确如此。可是直到现在,我都苦于无法判断自己当初的决断是否正确。到底是应该留在那座小城里,还是应该回到这边来?当然最终的结果与我所下的决断毫无关系,我像这样被反弹了回来……所以,就算那个少年能够进入那座小城,可是他能不能够融入那里的生活,我无法预测。”
现在子易先生完全睁开了双眼,注视着天花板的一角,仿佛那里隐藏着什么特别的东西。我也抬眼看了看那里,然而没看到什么特别的东西,无非是天花板的一角而已。
作者“村上春树”的其他小说
《海边的卡夫卡》《挪威的森林》《天黑以后》《且听风吟》《没有女人的男人们》《1973年的弹子球》《1Q84:BOOK2(7月-9月)》《当我谈跑步时,我谈些什么》《奇鸟形状录》《1Q84:BOOK3(10月-12月)》《斯普特尼克恋人》《舞舞舞》《寻羊冒险记》《东京奇谭集》《1Q84:BOOK1(4月-6月)》《世界尽头与冷酷仙境》《国境以南太阳以西》《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》《弃猫》《第一人称单数》