“喂！我是大木啊。”

“哟！”

“是师兄吗？”大木声音里透露着狐疑，“声音跟平常好像有点儿不一样嘛。”

“我嗓子有点儿不舒服。”我说着，轻咳一声，调整声调。

“是图书馆的工作那件事。”大木开言道，“好像不太容易啊。要做公立图书馆的职员，也就是成为公家的人，很多情况下都要求有相应的资格证书，要不就得是有过图书馆工作经验的人。您也知道，半路出家去当公务员，手续非常麻烦。不过师兄您因为长年从事与书籍相关的工作，具备足够的专业知识，在实务方面大致应该是没有问题的。而且有几家图书馆正需要这样的人才。要成为正式的图书馆员是有困难的，不过如果是相对灵活一点儿的岗位，他们说还是欢迎的。”

“就是说，如果不是正式雇佣的话，还是有可能的喽？”

“对，简而言之，就是这么回事。说老实话，薪水不高，社会保障金之类也基本没有。不过工作期间能力得到好评的话，倒是有可能获得正式录用。”

我对此略作思考后，回答道：“不是正式雇佣也没关系，薪水低也不打紧。我就是想在图书馆里就职。所以要是有合适的岗位，能不能帮我介绍一下？”

“我晓得了。如果师兄觉得可行的话，我再去打听打听。有几个具体的候选，这几天，我把地点和条件之类列份清单，请您过目。下次就不在电话里说了，咱们找个地方当面谈谈恐怕更好。”

我们约定三天后见面，定下了时间和地点。

大木找到了四个正在招人的地方城市的图书馆，为我列了份清单。地点分别为大分县、岛根县、福岛县和宫城县，三个为市营图书馆，一个是镇营图书馆。条件大致相似，而我的心不知何故被福岛县那家镇营图书馆吸引住了。那座镇子的名字我还是头一回听到，据大木说，这个z镇离会津并不太远，从会津若松站换乘地方线，大约一个小时就到。人口约莫一万五千人。如同众多日本地方城市一样，这二十年间人口慢慢递减，多数年轻人为了追求更好的教育环境和条件优越的工作，纷纷前往大城市。z镇相比于另外三个候选地，离海更远，规模也最小，位于群山包围的小盆地里，河水沿着镇子周边流过。

“我对福岛的这家图书馆挺感兴趣的。”我看了一遍那份清单，研究了细节之后，说道。

“那么，要不要赶到当地去接受面试？”大木问道，“要是可以的话，我来预约一下面试时间。大概尽早为好吧。因为是招募馆长，得趁还没定下别人之前。在那之前能不能请您准备好一份简历？”

“已经准备好了。”我说道。我将装在信封里的简历递给大木，大木接过去，放进了皮包里，然后说道：“说老实话，我也觉得福岛县的那家图书馆可能很对师兄胃口。”

“为什么这么说？”

“那儿名义上算是镇营图书馆，但实质上，镇里并不参与运营，所以好像可以避免地方公务员那种烦琐的束缚。”

“分明是镇营图书馆，镇里却不参与运营？”

“对，是这样的。”

“那么，是由谁来运营的呢？”

“这个小镇除了农业，也没什么值得一提的产业，而且没什么知名的观光资源，就是附近有个小小的温泉而已。再加上这种自治体无一例外，都苦恼于慢性的预算不足。维持镇营图书馆也是一桩苦差事，建筑也已老朽不堪，还有消防方面的问题，镇里甚至一度考虑过干脆关门得了。只不过以镇上一家老字号酿酒厂的经营者为中心，声称‘图书馆是重要文化设施，没有的话对镇子不利’，大概在十年前发起组建基金会，为图书馆运营提供资金。图书馆自身也搬到了新馆址，借此机会，镇里实质上把运营权转让给他们了。更详细的内情就查不到啦。您不妨到当地直接问问他们。”

“我会去试试的。”我说。

“按照当下流行的说法，就是移交民营的图书馆啦。对师兄您这样的人来说，这种地方工作起来可能更容易些吧。我没有去亲眼看过，不过，当地民风好像不是太那么小肚鸡肠。”

两天后大木联系我说，除星期一以外，请哪天方便的时候在下午三点钟到当地图书馆去一趟。

“哪天方便的时候？”我说道。

“说是随您方便。他们会安排好的，随时都可以和您见面。”

虽然总觉得这话有点儿怪怪的，可我这边没有任何提出异议的理由。

“那会有面试吗？”

“大概吧。”大木说道，“像师兄这样饱经沧桑又年富力强的人，特意从东京报名来应征，对方好像很有些吃惊。这一点我已经对他们作了适当的解释。我说您是对大城市忙碌的生活感到疲倦了，反正说得像煞有介事。”

“谢谢你热心相助。非常感谢。”我称谢道。

他停顿了一会儿，然后说道：

“这话可能有点儿多余，不过在我看来，师兄您这个人以前就一直有点儿异于常人之处。是该说深不可测呢，还是该说难以捉摸……这次这件事也是这样。为什么要如此急吼吼地离开现在的工作单位，到一个从未听说过的图书馆去，接下一份条件并不好的工作？有点儿莫名其妙。不过，肯定是有什么重大理由吧。几时您愿意了，肯把其中的奥妙告诉我，那我就太高兴啦。”接着，他轻咳一声：“总之，祝愿您的生活在新的地方硕果累累。”

“多谢。”我说，然后毅然问道，“顺便问一下，你有没有担心过自己的影子？”

“自己的影子吗？您是说自己的黑色身影吗？”大木对着电话就此思索了片刻，“没有，我想我没有特别留意过吧。”

“我对自己的影子咋都放心不下，尤其是最近。面对自己的影子，我总是会感觉到作为一个人的责任。我会想，迄今为止，我究竟有没有正当、公正地对待过自己的影子？”

“那个……这也是您这次考虑换工作的理由之一吗？”

“也许是吧。”

大木又陷入了沉默，然后说道：“我明白了……其实，老实说还是不太明白，不过下次我会考虑考虑自己影子的问题，考虑考虑什么是正当、公正。”

作者“村上春树”的其他小说

《海边的卡夫卡》《挪威的森林》《天黑以后》《且听风吟》《没有女人的男人们》《当我谈跑步时，我谈些什么》《1973年的弹子球》《1Q84:BOOK2(7月-9月)》《奇鸟形状录》《1Q84:BOOK3(10月-12月)》《斯普特尼克恋人》《舞舞舞》《寻羊冒险记》《世界尽头与冷酷仙境》《东京奇谭集》《1Q84:BOOK1(4月-6月)》《弃猫》《国境以南太阳以西》《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》《第一人称单数》