“你的影子情况蛮好的。”守门人坐在炉边，搓着疙疙瘩瘩的双手，边烤火边说道，“每天让他出来运动一小时，食欲也很了得呢！要不要来个久别重逢啊？”

“想见一见。”我回答说。

影子居住的地方位于小城与外部世界的中间地点，我不能走到外部世界去，影子也不能走进小城里来。“影围子”是失去影子的人与失去人的影子可以进行交流的唯一场所。穿过门卫室后院的栅栏门，就是“影围子”了。长方形，面积大致相当于一个篮球场。尽头是一座建筑物的砖墙，右手边是环围小城的高墙，其余两边是高高的板壁。一隅有一棵榆树，我的影子就坐在树下的椅子上。大尺码的圆领毛衣上，着了一件千疮百孔的皮风衣，一双缺乏生气的眼睛，仰视着树枝间露出的阴晦的天空。

“那里面有过夜住的房间。”守门人指着尽头的建筑说道，“尽管说不上堪比宾馆，可也是正儿八经的房间呢，干干净净的。床单也是每个星期换一次。你要不要看看是啥样子呀？”

“不必。只要能在这里聊几句话就行。”我说。

“那没问题。你们俩不妨一诉衷肠啊。不过我跟你说好了，可不许冒冒失失地跟他粘到一起去哇。要再剥离一遍的话，对你、对我可都是个大麻烦哪。”

守门人坐在栅栏门旁的圆形木椅上，擦燃火柴点起烟斗，大概是打算在那里监视我们吧。我朝着影子慢步走去。

“嘿！”我说道。

“你好。”影子望着我，有气无力地回答道。我的影子比我最后一次看到他时似乎小了一圈。

“还好吗？”我问道。

“托你的福。”这话听上去似乎夹杂着些许讽刺味。

我本打算在影子旁边坐下，又害怕万一不期而然再次粘在了一起，于是决定就站着说话。守门人说得没错，“剥离”可不是个容易干的活儿。

“一整天都待在这个‘围子’里吗？”

“不，时不时地要到墙外去的。”

“做点儿什么运动吗？”

“运动嘛……”影子皱起眉头，用下巴指了指守门人的方向，“也就是那家伙让我去帮他焚烧独角兽了吧。拿着锹可着劲儿在地上挖坑，也勉强能算是运动吧。”

“焚烧独角兽冒出的烟，从我家窗口都能看得见呢。”

“可怜见的。那些家伙每天都有死掉的，像苍蝇一样接连不断地摔倒在地上。”影子说，“把那些尸体拖到坑边，扔进去，浇上菜籽油烧。”

“好讨厌的活儿。”

“不能说是令人愉快的活计。只不过，烧了也几乎没什么臭味这一点，还算是小小的补偿吧。”

“这里还有其他影子吗？除你之外。”

“不，没有其他影子啦。从一开始，这儿就只有我一个。”

我沉默了。

“我也不知道能在这儿待多久呢。”影子低声说道，“从本体上被生生硬剥下来的影子，是活不久的。在我之前待在这儿的那些影子，好像一个一个都是在这个‘围子’里断了气的，就跟冬天的独角兽们一样。”

我站在那里一动不动，双手插在大衣口袋里，无言地俯视着自己的影子。吹过榆树枝头的北风，不时在头顶上发出尖锐的啸声。

影子说：“你向自己的人生索求什么，那是由你自己决定的事情。因为不管怎么说那都是你自己的人生嘛。我只不过是个附属品罢了，既没有非凡的智慧，也几乎起不到什么现实的作用。可是啊，如果我彻底消失了，肯定会导致某种程度的不便。我不想说什么自以为是的大话，可我也并不是毫无理由地就一直跟着你，和你同进同退的。”

“可我也是迫不得已呀。”我说，“我也是经过深思熟虑的。”

果真如此吗？我陡然冒出一个念头。我果真深思熟虑过吗？还是仅仅为某种力量所牵引，就像木块被潮流裹挟着，随波逐流漂到了这里而已呢？

影子微微耸肩：“归根结底，这是由你自己决定的事情嘛，我没什么好说的。可是不过呢，假如你还想回到原来那个世界里去的话，假如你还有这个想法的话，那你还是早下决心为好。现在的话，还能想点儿办法。可是，等我死了，那可就来不及喽。这一点，你可得好好记住了。”

“我记住了。”

“你自己怎么样？过得好吗？”

我歪歪脑袋：“还说不清楚。有好多东西得学。跟外边的世界相差太大了。”

影子沉默片刻，然后抬脸看着我：“那……你见到心里想的那个人了吗？”

我默默点头。

“那就好。”影子说。

风发出声响，从榆树枝条间吹过。

“不管怎么样，谢谢你特意来看我。能见到你，太好啦！”影子说着稍稍抬了抬一只戴着厚手套的手。

我和守门人穿过后院栅栏门，朝门卫室走去。

“今晚又要下雪啦。”守门人边走边对我说道，“下雪之前，我的手心铁定就会发痒。照这个痒的程度，恐怕得积这么厚的雪吧。”他用手指比画出约莫十厘米的厚度，说：“这下又有好多独角兽要死掉啦。”

守门人走进门卫室，选取作业台上砍刀中的一把，拿起，眯起眼睛验看刀刃，然后手法娴熟地用磨刀石磨了起来。吱吱的尖锐摩擦声仿佛恫吓一般，响遍了屋内。

“还有人讲啥肉体是灵魂居住的神殿。”守门人说道，“这话说得也许没错。可是像我这样每天都要处理那些可怜的独角兽的尸骸的人，就会觉得肉体那玩意儿哪里是什么神殿呀，不就是个肮脏的破房子嘛。弄得连对塞在这种寒酸容器里的灵魂本身，我渐渐地也没法儿相信咧。我有时甚至会想，这玩意儿，干脆跟尸体一块儿浇上菜籽油，一把火烧掉算咧。反正是除了活着受苦，啥本事也没有的货色。你说说，我这想法错了吗？”

该如何作答才好？关于灵魂与肉体的设问，只会令我混乱不已，尤其是身处这座小城里时。

“不管咋样，对于影子说的话，不拿它当真，才是聪明的做法。”守门人拿起另一把砍刀，说道，“我也不知道他对你说了些啥，反正那帮家伙就长着一张利嘴，一心光想着活命，挖空心思乱找一大堆歪理。你可千万得当心喽。”

我走出门卫室，步上西部的高丘，返回了住处。扭头望去，只见北边的天空密布着蕴含着雪意的厚厚暗云。正如守门人预言的那般，恐怕夜半就会下雪吧。在不断堆积的落雪中，会有更多的独角兽在夜里气绝死去，于是变成失去了灵魂的寒酸的“破房子”，被扔进由我的影子挖好的坑里，浇上菜籽油烧掉。

作者“村上春树”的其他小说

《海边的卡夫卡》《挪威的森林》《天黑以后》《且听风吟》《没有女人的男人们》《1973年的弹子球》《1Q84:BOOK2(7月-9月)》《当我谈跑步时，我谈些什么》《奇鸟形状录》《1Q84:BOOK3(10月-12月)》《斯普特尼克恋人》《舞舞舞》《寻羊冒险记》《世界尽头与冷酷仙境》《东京奇谭集》《1Q84:BOOK1(4月-6月)》《弃猫》《国境以南太阳以西》《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》《第一人称单数》