这段对话，让刘忠此后的生活又多出一件头疼的事情。五年后，王能好死了。断续的被辱骂终于结束了。刘忠听到这个消息，长舒一口气，打开办公室的窗户，抽了一根烟。那时，他已经结婚，老婆怀孕，预产期还有三个月。这五年中，他仍频繁失魂，最近一位大师指出他的八字和房子相克，他正准备把婚房卖掉。朋友欠债，投资失利，刘忠的日子过得不轻松，卖掉房子后，可以还债，手里有点余钱等孩子出生。烟抽到一半，王能好的死带来的兴奋就消退了。刘忠想到，卖掉房子，魂魄再不安稳，这样活着，确实还不如一死了之。
整个下午，王能好在车间搬运机器，脑海中重复播放着刘忠的那些话，句句都扎在他的心里面，像是失血过多没了痛感，迟缓的动作遭到工友的嘲讽、工程师的指责。他努力试图宽慰自己，我是不行，可你又有什么好牛逼的，一个破保安队长，说起来还不是看门狗。又想到自己进厂，他们的检查也变成了是迎接。又想，你有本事别看门了，我好歹也是凭自己的力气吃饭，没什么可丢人。又想，我才不当这个破保安呢。又想起，都不是有出息的玩意，谁看得起谁。又想起自己银行卡里的钱。又想起，主席让我提鞋也不找你。逐渐心气平和下来。
小吴把他们一行人送到诚信劳务，王能好骑着电动车，回到老二的摊位。刚过六点，天已经黑了。街上的路灯坏了，营业的摊位扯出灯泡，照亮各自的一小块区域。今天晚上客人不是很多，车厢里散坐着几个顾客。王能好来了后，弟媳回家给两个女儿做饭。兄弟两人忙了一阵，给食客上完菜，又单炒了两个菜，一个鱼，一个辣子肉。他们靠着车窗，外面漆黑一片，两个人的模样投在玻璃上。除了过年过节，他们很少这么坐下来喝酒。老二光头，戴着棉帽子，围裙上的一层油渍像是结痂的沥青。他时而嘴角露出一丝微笑，又添了副碗筷和酒杯，留给老三。当初老二趁王能好生病，把房子要过来，添置家具加盖偏房没钱，向他要走七千块时，也是眼下这样的神情。
王能好开口问，你今天怎么没戴孝章？
老二说，忘家里了，你不是也没戴。
王能好喝了口酒，就这样还是亲兄弟呢。
老二说，你是大哥，你都没戴，还说我。又说，老三现在没了，老的年龄大了，一些事，咱俩该说道说道。
王能好说，你说吧。他指着眼前的这几个菜，老二，我还不知道你，你要是没事，能又是鱼又是肉的？你这摊子开了这么些年，这是头一回，这么痛快让我来吃。
老二说，你行了吧，我这摊子忙前忙后的，你啥时候来帮衬过我。
王能好说，我那些年帮衬你的还少了？
老二说，你别光喝酒，喝多了，正事没法说了。顿了会，问，王庆以后怎么办？
王能好说，有他奶奶爷爷的，还怕没人管了。
老二说，他爷爷奶奶也有先走的一天。
王能好说，别说这些没用的，老三就走在前面了，说不定哪天我就走了，想那么多干啥。
老二说，不是我说你，啥也不顾，到头来你连自己都不顾。
王能好说，你别说这些虚的，直接说。
老二说，老三死了，咱不能让王庆掉地下，没人管了。
王能好说，老三活着的时候，管过王庆了？除了打就是骂的。
老二说，咱说的是以后的事，你老是翻旧账干什么，咱是往前看，不是往后看。
王能好说，行，你说怎么往前看。
老二说，我的情况你也知道，两个闺女，一家四口，都是要花钱的，以后王庆归你管，过继给你。
王能好说，我还要出去，我不在家，我不管。
老二说，王庆是你亲侄子，你得管。
王能好说，你还是他亲二大爷呢，怎么就全让我管了，我管不了。
老二说，我没说不管，但过继给你当儿子，你有啥不满意的。
王能好说，这个以后再说，还有别的事不？
老二从口袋里拿出医院的单据，这是老三花的钱，你自己看看，除了报销的，一共花了六千八，咱俩对半承担。
王能好说，我就知道你心里藏着没好事，我凭啥掏这个钱。
老二说，凭啥，是不是兄弟了？
王能好说，你别和我来这一套，花钱的时候知道我是兄弟了，老二，你眼里除了钱没别的了，你要是算账，那我就和你说道说道——以前的旧宅子，那时候你刚从监牢里出来，不赚钱，急着结婚，行，房子给你了。后来你结婚，没钱捯饬房子，我是不是又给了你七八千。你这几年有钱了，以前的事不和我说道说道？
老二说，刚才说好的不提以前的事，往前看。
王能好说，房子我花钱花物盖的，你搬进去结婚成家了，要不是为了你，我不能有今天。
老二说，那也是咱爸妈做主，你同意的，你心里有怨气，你怎么不早说，早这样，我就是睡大街，也不要你的房子。
王能好说，你别在这里说这些没用的，大大小小这个家，你管了多少，这几年，你自己说说。
老二说，我逢年过节没给咱爸咱妈买东西？你赚的钱一分钱都掉不出来，你管了多少，老大不小的，还吃老的喝老的。你和老三，赖在家里，怎么回事，我都没和你算。我分家了，你俩为啥不分家？
王能好说，你还觉得自己委屈了。
老二说，你说咋办吧？
王能好说，反正我不管，你和咱爸妈说的，这事我不插手。
老二说，你还算是兄弟吗？
王能好说，你算兄弟，谁有你这兄弟，上辈子没干好事。
老二说着哭起来，这么多年，老大，你有点人心吗？你这个当大哥的，你说说你的话，侄子不管，钱不出，什么都往父母身上推，你是三岁小孩啊，你过年就四十五了。
王能好看着哭泣的老二，闷了口酒，又要夹肉吃。
老二打掉王能好的筷子，别吃我做的肉。
（五年后，王能好也死了。老二成为三兄弟里唯一还活着的。大女儿中专毕业后，在城区的一家美容店实习，租住在城里，每个月微薄的薪水不够她买化妆品和衣服，纠结于从小爱吃肉和遗传自母亲的肥胖体型，对自己身体唯一满意的是手指——美甲后闪闪发亮。手指有时会不小心刮到顾客的脸或是头发，投诉和抱怨，在她骑着电动车回村的路上，很快就消散了。小女儿还在镇上念初中，处在青春的叛逆期，对右耳边延伸至面颊的状似智利版图的胎记耿耿于怀，学校规定女生统一梳辫子，她总是拆散下右边一缕进行遮掩。学校糟糕的教学质量，本身也不是学习的那块料，虽然还有一年中考，对未来，姐姐是她的模板，念技校，学门技术。放学回家，小女儿总是把自己锁在房间里，似有似无的泪痕，男女感情早已经困扰着她。小女儿和王庆在同一所初中，比她高一级。出现在校园里的王庆，一米七几的个头，总是垂着脑袋，独来独往。父母双亡，缺乏管束，抽烟，旷课，心思都在玩游戏上，一个十四岁少年身上的遭遇，让老师们觉得可怜之外，也对他的未来不抱任何的幻想，适当的纵容，对其不端行径的视而不见，更是关爱的一种体现，辍学似乎是他唯一的出路。众人都忽略了一点，王庆的生母是大专生，乡村中的高学历。中考成绩出来，差十几分能上重点高中。平时散漫和不读书的姿态，更加诠释了王庆有颗聪明的脑袋。是老师们所说的不好好培养王庆实在是可惜，还是家中下一辈只剩下王庆这一个男丁，总之老二一反常态，没有如大家所预料的让王庆辍学在家。王庆去了职业学院，三加二学制，信息技术专业，毕业后文凭大专。当老二凌晨两三点烟瘾发作，起床在客厅抽烟时，他会想到，等王庆毕业，他也五十多了，力有不逮。王庆是家族香火的延续，他也会想到，老大和老三已经死了，下一个就是他。宿命感笼罩在身的绝望，没有让老二谨遵医嘱，戒烟戒酒，多运动，少吃清淡的。早晚都是死，管他娘了个×的，是这个山东汉子在生活面前无可奈何后的嘴硬。老二供养王庆上学，在更多的人心中，是该当如此。当王能好还躺在重症监护室里，为了支付医药费，老二翻箱倒柜找出王能好所有的银行卡，镇上的邮政储蓄、农村信用社，城里的农业银行，挨个查了个遍。还有王能好借给杨美容的十万块钱，王能好没有结清的工钱，王能好买的基金。共计三十余万。王能好一辈子攒下的钱，都进了老二的腰包。王父小脑萎缩，顽强活着，生活不能自理，容貌体态凝固在几年前。王母照料累了，锁上门，出去和妇女扎堆聊天，抱怨道，他早晚把我活活拖死。料理完王能好的后事，老二在家养伤——腰肌劳损和肩周炎。半年后，老二两口子继续在盈科门口经营大排档。忙碌完一天，老二回到家，腰疼得直不起身，抬手往嘴里送烟要花半分钟。王庆每个月生活费一千多，一年学费八千。老二埋下头，心里算计，这才第一年，还有五年。毕业了，操心找工作。找了工作，要娶媳妇。娶媳妇，还要买房子。一把岁数了，多了个儿子。这些事，都落在我一个人身上。老大，你这三十万，不够花。）
▲吕长义（1969—）
通过媒体的报道，我们了解到的吕长义的简单生平如下：
吕长义，1969年生于上海。
1989年中学毕业后到美国留学深造。
1993年，在美国加利福尼亚州注册成立美国准则医疗工业有限公司，后更名为美国准则国际有限公司。
1999年初，与中国河北省保定环宇集团参股合资建立环球塑胶制品有限公司，后又继续投资环宇公司。
2004年4月，成立了上海盈科长宏进出口有限公司。
2004年8月、9月和2005年1月，在英属维尔津群岛分别注册成立了盈科国际控股有限公司、盈科国际贸易有限公司、盈科实业有限公司。
现任盈科国际控股有限公司董事长。
作为一个典型的中国制造企业的负责人，吕长义没有固定的工作地点，在山东、江苏两个生产基地和上海总部之间飞来飞去。他身材日渐发福，脸型因岁月的积淀越显圆润，五官之外的面积和其事业一样在拓宽，对比刚去美国留学时，少了英姿，多了稳重。在美求学的那几年，他没有顺利拿到学位，这是后话。但并不妨碍记者在描述吕长义时，在商人的前面缀以“有学识”。谈吐间的儒雅之风是否空穴来风，在淄博盈科门前，从建厂至今十余年就在摆摊卖水的付大妈，局限于只上过几天扫盲班，大概不会这么去评价。她说，吕董事长是个好人，这么大的老板，眼里还能看见她这个老太婆。在接到吕董事长给的几百块钱，她拿着几瓶水去追逐，让他收下那些水。身价几十亿的吕长义在四周员工的注视下，发福的身姿慌忙钻进车里开进公司。这段视频被下载，传到公司员工群，经过大家的传诵，他不经意间的善举，确实给人一种为富也仁的感动，至少要比国内发生各种灾情时，站在堆砌的物资和那条“盈科医疗捐献物资支援灾区”的横幅面前合影留念更能彰显他的为人。
和我们这些事不关己的看客不同，吕长义每次出现在自己的地盘，其圆润和儒雅，让工厂或总部的安保人员如临大敌。提前接到董事长要来的通知，山东盈科生产基地的保安队长刘忠会先指示手下，清理办公室以及门口的卫生，佩戴好甩棍等器具，整理好仪容。刘忠也不再龟缩在里间，神情严肃，端坐窗口，对来往的访客语气冷峻。相熟的员工（他的岗位也决定他认识的人多）经过，开着平日里的玩笑，在这时会收到他不近人情的反馈。在五千多名员工的眼中，吕长义成了一个符号，是上市后的股票代码。
像绝大多数的成功人士一样，吕长义并不避讳自己过去的失败，如果一个在商场沉浮中存活下来的人，身上没有几处显眼的伤疤，如何去体现自己顽强的生命力和过人的才智，还有那玄妙的上天的眷顾。从吕长义的面孔中，很难读到苦难和沧桑，起码不比同龄人王能好这个十余年如一日在劳务市场求活，黝黑的皮肤，不受众人待见，面对他人又渴望诉说的老光棍，更为动人。一个资深且有艺术造诣的画家，比如刘小东，面前站着王能好和吕长义，我相信，他会毫不犹疑选择给前者作画，而后者这样附庸风雅的富豪会竭力收藏。吕长义是一张没故事的脸，或许在他津津乐道的两次人生失败时，故事短暂地爬上过他的脸颊，只是没作过多的停留。我们只能承认社会地位和金钱，确实像推土机一样，把他人生的沟壑推平，只剩下通往人生巅峰的平坦大道。
吕长义的父母都是工程师，他从小衣食无忧，家中几排书架，各类藏书。吕长义业余喜欢科普读物，在同龄人读《十万个为什么》的时候，他不以为然，在父母言传身教下，他早已掌握数理化的基本常识。作为家中独子，吕氏祖孙三代人住在弄堂里，苦难和吕长义沾边的，也就是拥挤不堪的居住环境。身在山东农村的同龄人王能好，兄弟三人，一家五口人，从未对住房这个问题担忧，出门就是宽敞的天井。在吕长义研究数理化，头脑翱翔在太空，思索是否有外星人存在时，王能好跟着长辈下地干活，他学会拔草，抓蚂蚱，认识了各类植物，把青麦穗在手中揉搓，一吹，麦粒塞进嘴巴里，吃饱后把麦秸抱进沟里堆积成山。大人们关心收成。王能好把丰收、减产，年景的好坏，归结为是否风调雨顺。晾晒小麦，突降大雨，眼睁睁看着麦粒顺着雨水流走，王能好指着天骂，老天爷，我×你娘。吕长义性格沉稳，他从书本中知道了孟德尔，以及著名的豌豆实验，植物生长和结果都有内在的规律。如果说科学教给了吕长义什么，那就是凡事要思考背后的成因，这是他和王能好的不同之处。吕长义长到十二岁，因一本数学习题集被雨水浸泡，在家里骂了一句，娘额搓西。吕母责罚他晚上不准吃饭。
二十世纪八十年代末，吕长义高中毕业，在家人的支持下，借钱去美国留学。只身来到美国，他背负着每年近一万美元的学费压力，不再像众多的中国留学生一样，只是为了拿到文凭，将来有份不错的工作。从小父母灌输给他立志当科学家的理想，当他呼吸着自由的空气，理想在腐朽的资本主义灯红酒绿面前不堪一击。吕长义最终选择了电子商务专业。许多年后，当公司上市，面对《中国企业家》记者的采访，谈及刚到美国时的茫然无措，吕长义在红木座椅上轻抬屁股，顺势整理了下衬衣——他的后背已经被汗水打湿，故作幽默地说，我感觉做生意比当科学家更有意思。
彼时，不满二十岁的王能好已经离开学校多年，成为家里的一名壮劳力，四处打零工，手掌上的血泡反复出现，成为厚厚的茧子。一米六的个头，早已定型，还在变化的是借由体力劳动塑造的肌肉线条。他学会了砌墙，手拿瓦刀有模有样。镇上的初中开设了英语课程，他问老三，自己的名字用英语怎么读？老三说，就叫王能好。这让他有些失望。
大洋彼岸的吕长义，成了一名“倒爷”。他分享给记者的故事，版本如下：当时的美国受艾滋病恐慌的影响，需要大量的乳胶手套。吕长义亲戚的朋友把国内生产的医用乳胶手套运到美国，缺乏销路卖不掉，积压在长滩港。他从港口拿到手套，转卖给客户。吕长义每天早晨上课，下午去推销手套，第一个月就赚到了五千美元。不出半年，为了更好地经营乳胶手套生意，吕长义买了人生中的第一辆汽车——二手福特。信息闭塞，美国人不知道在哪里能买到手套，从港口拿到货，吕长义驱车十几公里把这些手套卖掉。炎热的夏季，黄昏中，吕长义驾车行驶在一号公路上，海风吹干身上的汗渍。他闭上眼睛，有些动情地回忆道，碧绿的大海一望无尽，美极了，你们真应该去感受下。有几次，他都想急打方向，撞开护栏，葬身大海。似乎只有投奔大海这样的壮举，才能释放积蓄在内心的豪迈。大洋彼岸的山东淄博，王能好下工后，沿着一〇二省道，骑着自行车回家。中午在工地上吃的馒头和咸菜早已消化殆尽，他全身无力，任凭微风吹拂。王能好还没见过大海，他唯一的愿望是下场雨就好了，天气凉快点，晚上就不会热醒，一觉睡到天亮。
一九九三年，吕长义放弃学业，注册成立了美国准则医疗工业有限公司，主打经营乳胶手套。也在同年，准备大展拳脚的他，经历了人生中的第一次失败。名叫丹尼·格林的爱尔兰后裔小伙，用过吕长义的乳胶手套后，两只手起了疹子。作为养老院的一名护工，这影响到他不能为那些孤独的老人们翻身和擦拭身体。当地法院的工作人员，敲开吕长义办公室的门。那份六百余万美元赔偿的民事诉讼文书，让这间建于二战前夕的办公楼像是经历了一场珍珠港袭击。吕长义瘫坐在沙发上，历经短暂的失明。至于纠纷是如何解决的，在记者的追问之下，吕长义只提了两点：一、这是明显的敲诈诉讼。二、最后以较为和平的方式收场。远赴重洋去寻找丹尼·格林进行求证是不现实的，在网络上键入关键词丹尼·格林、爱尔兰后裔，是一部《杀掉那个爱尔兰人》的电影。这个在美国历史上真实存在的黑帮头目，并不是我们要找的人。二十四岁的王能好，在亲友的介绍下，和北焦宋村的一名宋姓姑娘相亲。她对介绍人说，才一米六，都没我高，带不出门。宋姑娘的拒绝，开启了王能好此后没有五十次也有四十次的失败相亲史。其中，也有女性看上了他。对自己缺乏清醒的认识，或者说，不听亲朋乡邻的规劝，太有自己的主见，是王能好终生光棍的原因之一。
法治和人权，吕长义念叨着，又一锤定音，这次诉讼磨炼了我的意志。他意识到传统的乳胶手套不再适合市场，中国大陆当时还没有替代产品，中国台湾的工厂有相应的技术，但产能太小，不能满足吕长义的胃口。一九九八年，吕长义收拾行囊，带着三百万美元，回到国内开始寻找合作伙伴。同年，王能好拿出多年的积蓄，买了人生的第一辆摩托车——蓝色的宗申。他骑着摩托上下工，后备箱里放着棉布手套、瓦刀等工具。老三借去骑，把油箱的地方蹭掉了漆。王能好心疼了好几天，加装了护板。王能好骑着摩托车，最远到过青州，也是他二十多年来第一次去另外的县市。在国道上，开到一百迈，后面有个女的搂着他就好了，这是王能好幻想最多的场景。
回到国内，吕长义先去河北保定，帮助一个濒临倒闭的国有企业引进台湾的技术，又出资入股改造企业。短短几年内，企业销售收入翻了几百倍，成为当地著名的大型企业。后又同江苏一家企业合作，让其规模迅速扩大，并于二〇〇六年在深交所上市。时隔多年，谈起往事，吕长义还是需要借助红酒来平复心绪，他说，合作双方只有真诚才能取得共赢。两家企业，无一例外，背信弃义，伪造假账，变更股权，把他踢出局。他自嘲道，在美国，习惯了在诚实守信的环境下和合作伙伴打交道。太单纯了，吕长义摇了下头，高亮的额头上冒出一层汗珠，犹太人怎么样？我没觉得多聪明，起码比我们中国人差远了。三年时间，吕长义伸出中指、食指、无名指，杵在记者的面前，这两家企业，不说人力成本，只现金我就投了二百五十万美元，我册那，十几年过去了，这些投资我只翻了一倍。吕长义收起食指和无名指，留下中指冲向天空，仰头说，娘额搓西，我还不如把这钱存银行吃利息。
同为三十二岁的王能好虽然不明白股权、上市，也不懂塑胶手套生产技术，可要是听完吕长义的遭遇，他会点头，说他全明白，也会顺势安慰，你没我惨，你是被生意伙伴欺骗，我是亲人把我关起来，觉得我赚不来钱，不给我看病。如果吕长义还难过，王能好会站起来，在他的面前忍着关节的剧痛走几步。我都残废了，你一点病没有。在美国，吕长义养成了喝红酒的习惯。在山东老家，繁重的体力劳动后，王能好只能喝劣质的白酒解乏。两个人若坐在一起喝酒，王能好喝红酒的唯一理由是，它贵，喝一口，回头能和人吹嘘。借着酒劲，王能好话多了，会把自己找不到老婆，辛苦盖的房子成老二的，没人管他死活，这些烂糟的事，都说出来。吕长义会有耐心听他说完吗？不会，他没有时间去抱怨这些不公。
二〇〇三年，现实中，这两位的交集出现。齐鲁工业园奠基开工，王一村的耕地被征用，王家终于不用再种地。吕长义创立的盈科环保作为第一批企业入驻工业园，短短几年的时间，仅在当地不包括周围的县市，就带来了上千岗位的就业机会。王能好在盈科环保打过零工，老二和老三在门口经营过大排档。吕长义引进韩国的技术，以废旧塑料为原料加工生产相框等产品。后续又添加医疗生产线，环保+医疗，成为他的王牌。十多年后，当“新冠”肆虐，全球经济下滑时，盈科医疗生产的医用丁腈检查手套、医用pvc检查手套、合成防护手套远销海内外。官方报道，一年二十条生产线，将释放超过六十亿只手套的产能。盈科医疗股价顺势暴涨，半年连翻五倍。吕长义超越岭子镇宏远集团的马宏远，成为本市首富。在齐鲁工业园，其他工厂（包括宏远炼油及物流厂）裁员缩减开支时，盈科环保招人的消息在各村的微信群里传播。王能好若健在（半年前，他已车祸死掉），不知道他是否还想去盈科环保上班。
二〇一八年十二月份，吕长义在美国参加白宫圣诞晚会。他走向川普总统的亲信——白宫幕僚长基思·席勒，用流利的英语请求合影。晚会结束，回酒店的路上，吕长义查看相册，这张他期盼已久的合影，因后方恰好冒出一个做鬼脸的白人老头，十分的失败。仔细再看，基思·席勒双手交叉捂住裆部，眼神下看，一副不情愿的姿态，衬托得吕长义红润欣喜的表情太过殷勤。左思右想，他还是把照片上传到微博。这种糟糕且无奈的情绪，和王能好当初去找刘忠，想在盈科环保当个保安的心态，本质上没有任何的区别。