“去你妈的彩带，”莱斯利说，“抓住它的头！”
“好了，好了，亲爱的，”母亲说，“不要吵架！”
“我的老天，”拉里厌恶地说，“到处都是大便！”
伴着这段神秘对话的，是一阵奇怪的、噼里啪啦的声响，仿佛有人在地砖上扔了好多个乒乓球。我在想，家人现在又在搞什么花样？通常这个时刻他们都还在半昏迷的状态中，烂眉烂眼地摸索茶杯，准备喝早茶。我坐起身，正打算冲到走道上去凑热闹，卧室门却“轰”一声被撞开，一头驴全身披着五彩的皱纸和圣诞节的小饰品，耳朵上还巧妙地插了三根巨大的羽毛，蹦啊蹦地跳进我房里。莱斯利绷紧脸硬拉着驴的尾巴，叫道：“停！王八羔子！”
“注意用词，亲爱的。”母亲很狼狈地出现在门口。
“你把彩带都弄坏了！”玛戈尖叫。
“最好快把这头畜牲弄出去，”拉里说，“走道上全是大便！”
“你吓到它了！”玛戈说。
“我什么都没做，”拉里愤愤地说，“我只是小推了它一下而已。”
驴在我床前急刹车，用它那对好大好大的棕眼凝视我，看起来好像有点惊讶。它猛烈地抖动身体，把耳朵上的羽毛甩掉，然后非常灵巧地用后腿在莱斯利的胫骨上踢了一下。
“耶稣基督！”莱斯利大吼一声，单脚在房里跳来跳去，“他妈的把我的脚踢断啦！”
“莱斯利亲爱的，不要老是讲脏话，”母亲说，“别忘了杰瑞在旁边。”
“你最好早点把它弄出卧房，”拉里说，“不然整间房闻起来会像堆肥。”
“你把所有的装饰品都弄坏了，”玛戈说，“我花了好几个小时弄的。”
我完全不理会家人。驴靠近我的床沿，充满疑问地盯了我好一会儿，然后从喉咙里发出一声轻笑，用灰色的鼻子拱拱我伸出来的手，那鼻子好软好软，让我想起所有柔软的东西——蝉茧、新生的小狗、海里的卵石、树蛙如天鹅绒的触感……此时莱斯利已脱下裤子，正在检查胫骨上的瘀血，嘴里不停诅咒。
“你喜不喜欢，亲爱的？”母亲问。
喜欢？！我都说不出话了！
那头驴的颜色是近乎李子色的深棕色，两只像白星海芋的大耳朵，每一只像踢踏舞鞋般晶晶亮的小蹄子上面，都有一截白毛，像穿了四只小袜子；它的背上有一道宽阔的黑色十字纹路，骄傲地宣示它正是驮着耶稣进入耶路撒冷城的动物（也是从此受到最多诽谤的家畜）；在它两只明亮的大眼睛周围，各有一圈清楚的白纹，意味着它来自葛斯图里家族的村落。
“你不是很喜欢凯特琳娜的驴吗？”母亲说，“这就是那头驴生的小宝宝。”
这点当然使它更加弥足珍贵。它站在那儿，像刚从马戏班逃出来的难民，若有所思地嚼着一段金箔。我火速爬下床，把衣服套上，上气不接下气地问母亲，我该把它养在哪里呢？显然我不能把它养在屋里，拉里刚刚才提醒母亲，说她可以在走道上种马铃薯了。
“阿斯塔斯搭的房子就是给驴住的啊！”母亲说。
我真是乐歪了。我的家人多么高贵、仁慈，又有爱心啊！他们多么会保守秘密啊！他们多么努力地把驴装扮得如此可爱啊！我像捧着瓷器似的，又轻又慢地带领我的座骑穿过花园，走进橄榄树林，打开小竹舍的门，领它进去。我觉得该先让它试试身，因为阿斯塔斯是出了名的烂工人。但竹舍棒极了，大小刚刚合适。我再把它牵出来，用根长绳子把它系在一株橄榄树上。
在接下来的半小时里，我一直处在被催眠的状态，把它从上到下仔细地欣赏个够，而它只是平静地吃着草。后来终于听到母亲呼唤我进去吃早餐，我满足地叹了一口气，毫不怀疑、完全不带一点儿私心地决定，这头驴实在是全科孚岛上最漂亮的一头驴。没有什么特别的理由，我决定叫它莎莉，在它丝绸般的鼻子上很快地吻了一下，进屋去吃早餐。
吃完早餐之后，我万分惊讶地听到拉里用一种大人大量的口气对我说，倘若我愿意，他可以教我骑术。我说我不知道他还会骑术。
“我当然会，”拉里很轻佻地说，“我们住在印度的时候，我每天都骑着小马跑来跑去。我以前还喂马，帮它们刷毛。所以我当然知道啰！”
于是，我们带着一条毯子、一大块边带，走到橄榄树林中，把毯子放在莎莉的背上绑好。它对这些准备手续颇感兴趣，但是缺乏热忱。因为莎莉不停地转圈子，拉里费了好大工夫才把我弄上驴背，然后把绑住它的绳子换成缰绳。
“现在，”他说，“你就像控制船一样控制它。如果你要它走快一点儿，就用鞋跟踢它的肋骨。”
如果骑术就是这么一回事，那太容易了。我扯了一下缰绳，用脚跟用力戳莎莉的肋骨。结果很不幸，我正好跌在一大堆茂盛的荆刺里。莎莉看到我挣扎着爬出来，满脸惊讶的表情。
“或许，”拉里说，“你应该用根细棍子打它，这样你的两条腿就可以夹紧它，免得摔下来。”
拉里替我折了一根短树枝。我再度骑上莎莉。这一次我用双腿把它圆滚滚的身体夹得紧紧的，然后用那根细鞭轻轻打它一下。它愤愤不平地腾空跳跃了几下，可是我像笠螺一样死扒着它，才不到半个小时，它已经很听话地服从我扯缰绳的动作，在橄榄树林里走来走去了，这令我非常高兴。这期间拉里一直躺在树下抽烟，看我的进展。等到我驾轻就熟了之后，他站起来，从口袋里掏出一把小刀。
“现在，”他等我下驴以后说，“我教你怎么照顾它。首先，你每天早晨都要替它刷毛。我们会到城里帮你买把刷子，然后你必须保持它蹄子的清洁。每天都要做。”
我很迷惑地问，怎么清洁驴的蹄子呢？
“我示范给你看。”拉里很不在乎地说。
他走向莎莉，弯下腰，拿起它的一只后腿。
“看这里，”他用刀刃指着莎莉的蹄子，“藏污纳垢，这些脏东西会引起各种疾病，烂脚之类的，保持清洁相当重要。”
他一边说，一边把刀刃插进莎莉的蹄子里，拉里不知道科孚岛的驴都不钉蹄铁的，而且驴宝宝的蹄子比起成年驴子柔嫩许多。莎莉自然觉得拉里好像拿着炙热的叉子叉了它一下。它把蹄子从拉里手中抽出来，正当拉里很惊讶地直起身子，转过头去时，莎莉漂亮地转了个圈，用两条后腿干净利落地往拉里的胃部踢了一下，拉里重重坐在地上，脸色发白，身体叠成两半，紧抱着肚子，发出奇怪的咕噜声。
我担心的不是拉里，而是莎莉，因为我知道一等拉里恢复之后，必定会采取最可怕的报复行动。于是我急急解开莎莉的绳子，用细棍在它屁股上抽了一下，看着它驰骋而去，消失在橄榄树林里，才赶紧跑回家告诉母亲拉里出了意外。全家人，包括刚到的斯皮罗，立刻奔到橄榄树林里。拉里还在地上打滚，发出猛烈的啜泣和喘气声。
“拉里亲爱的，”母亲忧心地问，“你做了什么？”
“遭到攻击……”拉里喘着气说，“没惹它……畜牲疯了……可能有狂犬病……盲肠破了。”
莱斯利和斯皮罗一边一个，慢慢把他扶回家，母亲和玛戈在前面后面转来转去，说些没有用的安慰话。我们家一旦发生这么大的危机，一定要有一个人保持冷静，否则就会乱成一团。于是我火速绕到厨房门口，喘着大气，很无邪地通知女佣，我今天打算在外面待一整天，是不是可以替我准备点吃的。她找出半条面包、一些洋葱、橄榄和一大块冻肉，塞进一个纸袋里交给我。我知道我可以跟任何一位农夫朋友要到水果，就揣着干粮，冲过橄榄树林，寻找莎莉去了。
后来我在半里外找到它，它正在一块鲜嫩的草地上吃草。经过几次笨拙的尝试之后，我好不容易爬上了它的背，用细棍赶着它尽快走远，离别墅越远越好。
但是我必须回家喝下午茶，因为西奥多要来。回家的时候，我看见拉里全身裹着一条毯子，正在对西奥多详细描述整件事的经过。
“然后，它完全没有受到挑衅，就转过来对着我，嘴角涎着唾沫……”他突然停下来，狠狠瞪着走进房间的我，“哦！你决定回家啦。我可不可以请问一下，你怎么处理那头祸害了？”
我回答说莎莉此刻已安全地睡在畜舍里，而且非常幸运，没有受任何伤。拉里怒目圆睁。
“那我太高兴了，”他尖酸地说，“我躺在这里，脾脏裂了三条缝，显然是无关紧要啰！”
“我为你带来……嗯……一个小小的……呃……礼物。”西奥多递给我一个跟他自己的采集箱一模一样的箱子，里面有全套的试管和一个细棉网。这个礼物比我想象的还好，我连声道谢。
“你最好也去谢谢凯特琳娜，亲爱的。”母亲说，“她其实并不想卖莎莉。”
“我太惊讶了，”拉里说，“我以为她巴不得赶快脱手咧。”
“你最好现在就去，”玛戈说，“她的时候快到了。”
这句新鲜话令我十分困惑，我问“她的时候快到了”是什么意思。
“她马上要生宝宝了，亲爱的，”母亲说。
“真奇怪，”拉里说，“她居然没在举行婚礼的时候生。”
“拉里亲爱的，”母亲说，“不要在杰瑞面前讲这种话。”
“是真的嘛，”拉里说，“我从来没见过这么大的肚子还穿新娘白纱的。”
我说我最好在凯特琳娜还没生宝宝以前去谢她，因为等她生了宝宝之后，可能会很忙。母亲不情愿地答应了。于是，第二天我便骑上莎莉，穿过橄榄树林，往葛斯图里村的方向出发，罗杰跟在我们后面。它和莎莉发明了一个游戏，罗杰不时跳上前来，轻轻啮咬莎莉的蹄跟，装模作样地咆哮，莎莉会轻盈跳跃一下，试着踢罗杰的肋骨。
不久我们就抵达一栋矮矮的白屋，前门外面是一片平地，整齐地围着用生锈铁罐充当花盆的盆栽。我很惊讶地发现我不是唯一的客人。好几位年长的男士围在一张小桌子旁，弓在几杯葡萄酒前，只见他们卷曲的、被尼古丁染色的大胡须，随着嘴巴的张合不断飞舞。大门前挤了满满一圈女亲戚，争先恐后地往唯一一扇小窗子里面张望，一面聊天，一面比手划脚。
屋里传来一阵阵刺耳的尖叫声，夹杂着对各方神圣的求救声，包括上帝、圣母玛利亚和圣史皮瑞迪恩。既然这么吵，又这么热闹，我想自己一定是刚好赶上他们家在吵架。这种家庭纠纷在庄稼人家里非常普遍，我一向觉得十分好玩，因为不管是为了什么鸡毛蒜皮的事，他们绝对都会闹得不可开交，不发挥最大的戏剧效果，不会善罢甘休。最后，一定隔着橄榄树相互咒骂，男人还不时挥舞着竹竿，你追我、我追你。
我绑好莎莉，走向前门，心里正在猜想这一回不知道又在吵什么。我记得这附近上一架吵了好久（三个星期），大家都听说了！原因只为了一个小男孩对他的表兄弟说，对方的祖父玩扑克牌时会作弊。我勇往直前地往堵住门口的人堆里挤，终于挤进屋内，却发现整个房间也塞满了凯特琳娜的亲戚，大家摩肩擦踵，好像看足球赛。我从很小的时候就发现，碰到这种情况，唯一的应付办法就是趴在地上，手和膝盖着地，爬进去。如法炮制之后，我成功地攻占最前面一排，跟他们一起围在一张大双人床前面。
这时，我看到了远比家庭纠纷更有趣的事情。凯特琳娜躺在床上，身上的廉价印花洋装卷到肿胀的乳房上面。她的手紧紧抓着床头的铜架，白色凸出的腹部像是有自己的生命似的，不断颤抖、收缩。凯特琳娜不停把腿往上缩、不停尖叫，把头转来转去，豆大的汗珠从她脸上淌下来。床边站了一个又小、又脏、皱巴巴，像巫婆一样的女人，显然在主控大局。她拎着一桶井水，每隔一段时间便拿一条脏兮兮的抹布往桶里一浸，拿出来擦凯特琳娜的脸和大腿内侧。床头柜上摆了一大罐葡萄酒和一只杯子，每当老巫婆为凯特琳娜净一次身，就会在杯中倒一点儿酒，硬灌进凯特琳娜嘴里，然后再满满斟上一杯，自己一饮而尽。理论上，担任接生婆的她和凯特琳娜一样需要花力气。
我暗贺自己没在路上被几件有趣的事物分了心。比方说，如果我半路停下来，爬上树去探究那个我十分确定是喜鹊巢的东西，可能就会错过这场好戏了。奇怪的是，我太习惯听庄稼人为鸡毛蒜皮的事大呼小叫，所以在听到凯特琳娜假音似的尖叫之后，根本没有联想到痛苦。她的脸苍白而扭曲，看起来十分苍老，可是我直觉地认定有百分之九十的尖叫都只是造势而已；她隔一阵子就会发出一声特别凄厉的尖叫，哀求圣史皮瑞迪恩帮助她，而所有的亲戚也都会跟着一起尖叫，表示同情，并且哀求圣史皮瑞迪恩赶快插手。在那么小的空间里产生那么巨大的噪音，只有亲身经历才可能想象。
突然之间，凯特琳娜把床架抓得更紧，棕色手臂上的肌肉条条紧绷；她翻腾身体、缩起双腿，再把它们分得开开的。
“出来了！出来了！感谢圣史皮瑞迪恩！”全体亲戚齐声合唱。我注意到在凯特琳娜浓密纠结的阴毛中央，露出了一个白白圆圆的东西，有点像蛋头。一切静止了一秒钟，凯特琳娜又使了一阵力，发出呻吟的喘息，然后，我在一阵恍惚间，看到宝宝的头突然从她身体里蹦出来，像魔术帽里跳出的兔子，紧接着宝宝粉红色、不断扭动的身体也跟着溜出来。宝宝的脸和四肢都像玫瑰花瓣一样细致褶皱。
不过最让我着迷的是，宝宝这么小，却这么完整。接生婆走上前，对着凯特琳娜高声祈祷、下达命令，从她血迹斑斑的双腿中间抱出小宝宝。令我非常生气的是，下一秒钟，所有的亲戚都往前踏一步，抢着看宝宝是男是女，害我错过了接下来的那场戏。我唯一看见的，就是凯特琳娜两位胖姑妈又大又厚的屁股。
等到我从她们的腿和巨大的裙摆中间再爬到人墙前面时，接生婆正在众人的欢呼声中宣布那是个男婴。接着她从裙子口袋里取出一把非常古老的小刀，将脐带割断。妯娌之中有一位冲上前去，合力与接生婆将脐带打结。接下来，又哭又扭的粉红色小生命交由那位女亲戚抱着，接生婆把手上那条抹布又往桶里一浸，拿出来替宝宝擦身。擦完之后，她在杯子里倒满葡萄酒，给凯特琳娜两小口，自己在嘴里含了一大口，从她没有一颗牙的牙床里，往外喷得宝宝一头都是，然后在小男婴身上划着十字。她把宝宝抱在胸前，凶神恶煞似的转过头去面对那一堆亲戚。
“好了，好了，”她尖叫，“生完了。他来到世间了，去吧，去吧！”
亲戚们高声谈笑着涌到小屋外面，立刻开始狂饮葡萄酒，彼此恭贺，仿佛每个人都对孩子成功诞生有所贡献似的。在空气稀薄、弥漫着刺鼻的汗臭与蒜味的小房间里，凯特琳娜精疲力竭地瘫在床上，无力地试着把衣服拉下来，盖住自己裸露的身体。我走到床边俯视她。
“健康哟，我的杰瑞，”她笨拙地企图摹仿自己惯有的灿烂微笑，结果却惨淡得很。她躺在那儿，出奇地苍老。我有礼貌地恭喜她初获麟儿，然后谢谢她的驴。她又微笑了一下。
“去外面，”她说，“他们会给你喝葡萄酒。”
我离开小房间，赶紧跟在接生婆后面，因为我很想知道她下一步打算怎么处置那个小婴儿。她在屋子后面一张小桌上铺了一块白麻布，把婴儿放上去。然后拿起一大捆事先准备好的像宽绷带的布，在一位手比较巧，人也还算清醒的阿姨的协助下，开始往宝宝的小身体上一圈一圈地缠绕，还不时停下来查看手臂是不是贴着身体，双脚是不是并在一起。她慢条斯理地把宝宝绑成一个小卫兵似的，只有头从一圈茧似的布包里伸出来。我十分好奇，询问接生婆为什么要把宝宝捆起来。
“为什么？为什么？”她毛茸茸的灰眉毛在长满白内障的眼睛上舞来舞去，注视我的眼神非常严厉，“因为，如果不把宝宝的四肢捆起来，他的手脚就不会长直，骨头就会软得跟蛋一样；如果不把他的手脚捆好，就会长得歪七扭八，而且他在蹬脚和挥手的时候，骨头还会断掉，就跟细细的木炭棒一样！”
我知道英国的婴儿都没有被这样捆过，心里怀疑是不是因为英国人的骨头特别硬，否则不列颠群岛上一定充斥着畸型人。我已记下这一点，打算尽快与西奥多讨论这个医学问题。
为了庆祝宝宝诞生，我喝了几杯葡萄酒，又吃了一大串葡萄，才骑上莎莉，慢慢晃回家。我心里想，用什么来跟我交换这个早晨的经历，我都不会愿意的。不过，经过橄榄树林斑斓的林阴地时，我在想，最让我感到惊异的还是，如此完美又成熟的小东西，居然会从一个那么老（对我而言）的女人体内跑出来！这不正像打开棕色多刺、老兮兮的栗子外皮，却发现里面居然是又可爱、又亮晶晶的果肉一般美妙吗？
作者“杰拉尔德·达雷尔”的其他小说