伊卡沿着穹顶内部的支架向着最后一条窄缝爬，时不时停下来俯视，太远了，什么也看不清。穹顶是个几乎完美的球壳，他正在赤道上，数千万千米下，是已被包裹的恒星。他并不害怕。手和脚已替换成了高分子聚合材料，按照原有的关节和肌肉打造，与神经系统融合，灵活自如，又远比血肉强大。新身体能承受太空中零下100度的低温，也能承受恒星表面4000度的灼热，无须防护服就能在球壳内外穿行。他再也不是用八指攀爬的伊卡了。

黑暗的缝隙越来越宽，他加快了爬行的速度。不愿留下的人们已经消失在缝隙外很久了。两百年，还是三百年？他不太记得了。在过去的岁月里，他没有太多时间想到他们。不过，他们可能还记得他。相对论效应是多么美妙啊，散落在寰宇中的人们咒骂着他，以近光速离开家园，却比停留在原地的他更慢地忘记对方，忘记他们失去的一切。

失去，得到。他轻轻摇头。很小的时候他就发现，这世界上的大多数人都在为无关紧要的东西奋斗、追逐、争执，耗尽一生却看不见真正重要之物。他可以理解他们在意的，金钱、名誉、权力、维持现有的生活方式、虚无的自我实现——有什么意义？就像一个复杂而迷人的不定方程，连孩子都可以看出0是其中的一个解，但一眼望尽的解是无趣的。在数学上，零解被称为平凡的。

不定方程的所有美感都源于不平凡的解。得到它需要一代代人中最深刻的智慧、最狂野的想象和最勇敢的心。伊卡对他们充满感情，但并非仰视。他幼年时就相信，值得智者沮丧、敬畏，乃至付出所有身心的，只有古神留下的碎片——让这个宇宙运转的种种规则。在很久以前，他也犹豫过，几乎放弃过。

他到达了缝隙。建造的最后一步是将球壳骨架接合，用压力泵抽紧高强度合成线，牵引板块，缝成一个巨大的球。他在支架间挪动，剥开包裹合成线的保护层，两手拿着断头，一个个接合榫线。就要完成了。几百年的工程，无数人的奉献，恒星级计算机的基础物理层部分——戴森球，就要完成了。他面部的针网阵列闪烁着，那是即将触摸到基本规律的巨大幸福，几乎等于他初次认识数字时的幸福。因为发现了能理解世界的工具，曾经的他张大了嘴巴，久久说不出话。而现在，他的解题工具，将是整个星系。

人的思维

不管获得了怎样的高度训练都不可能掌握宇宙

我们的处境就像小孩进入一个巨大的图书馆中

里面的藏书以许多种文字写就

孩子知道是某些人写了那些书

但不知道是怎么写的也看不懂书上的语言

孩子模糊地怀疑书本有一个神秘的排列顺序但不知道是什么

这就是最聪明的人面对造物主时的样子

所幸的是，这种状况即将终结

他默诵着，几乎沉醉其中，直到突如其来的疼痛。他好不容易控制住身体，才意识到已暴露在黑暗中太久了。隐形的宇宙射线像暗夜兽群，横冲直撞，其中有一束质子，在硅和石墨烯制成的神经网络间激起了脉冲。他忍着痛，慢慢退回球壳内部，颤抖着启动了压力泵。他得回到居住地，再次更换身体部件。恒星级计算机的硬件刚刚完成，还有很多工作等着他。

“再见了，群星。”天空缝合时，他轻声说。