公输平又开始做梦了。仍然断续、似曾相识。在梦中，他使劲儿睁大眼睛，想把看到的每一个细节记住、拼合，但宛奇总是比他更快。他在飞翔，群山与宫殿在头顶颠倒，他往上飞了很久才明白，那是映在水底的影子，他是在水下飞行，向上就是向下。他闭眼、放松身体、坠落，等着冲出水面，飞向真正的天空，但落在一张网上，他越挣扎，网缠得越紧。
“怎么了？”屈弗忌在大仓门口问他。天空刚刚露出鱼肚白。
“没什么。”他睁开眼睛，在身下压了一晚的手臂酸痛。
“做噩梦了？”
“没事。”公输平站起来，蹭掉漆案上口水的痕迹，点上蜡烛。莹白身体沿着关节缝隙剖开，露出黑白丝线织成的密网。他织的网。丝线在指间分离又合拢，一次次调整入与出的权重。火几乎灭了，铜盆边上积满了灰黑色的煤炱，他搓着手呵气，劈了几块柴扔进去。他不知道又过了多久，孤岛上，时间与记忆一样孤立无援，只有入夜后，从林间升起的星星越来越亮，他常常看着、看着就睡着了，一睡着就会做梦，梦见高塔、地底、荒野，他在跑、在飞，但总也出不去，有时他以为自己醒了，但只是坠入另一重梦。他没向屈弗忌提起过梦。现在他每天清晨就会来，仍然沉默，但公输平觉得，他比看上去脆弱，可能知道得更多，但不敢面对的也更多。他觉得自己有点儿傻，没早看出来这个和他差不多大的少年多么惶惑，连自己的命运也掌控不了，更不要说别人的。公输平曾畏惧、不理解乃至想依靠的，不是他，而是他懂的东西。那只是技艺的一种，像他的一样。虽然屈弗忌知道怎么造出像人的偶人，但礼不能给他力量改变他人，也不能阻挡死亡。他空有许多知识，但连把死亡拖延一个时辰都办不到。他总是想起他在梦中发抖、呓语，但不知道该怎么跟他说宛奇的事。
“偶人会做梦么？”当偶人从满案的花果中挑出橘子时，他问屈弗忌。他第一次看见屈弗忌笑。
“我不知道。可能吧。”他愣了一下。
“那你呢？”
“我也不知道。我几乎不做梦，也记不住。”
他怀疑地看着屈弗忌，只看见坦然，也许他真忘了？“贵人们不做梦么？”他不甘心。
“做。而且他们的梦可能会变成真的，决定王祚、战事、无数人的性命。”屈弗忌低声说，“但儒者不一样。儒者知道，梦不一定灵验，就像卜筮不一定灵验一样。殷人就是太相信这些才灭亡的。圣人的思想更精妙、更复杂。”
那礼就一定灵验么？他想着，但没说出来，只是继续工作。除了编织，还要将绳结不断地翻转、滑动、叠加。屈弗忌说，这是将循环之礼运用到局部特征不断重复的输入上，这样，偶人就能懂得更复杂的礼与名，人也无法理解，只有她自己知道是什么意思。她开始能分辨物体，说出不连贯的话。但她没有记忆。云母薄片的震动就像心跳，可她记不住说过的前一个字。
“她像被困在原地了。”公输平有些泄气，“如果是人，是很笨的婴儿。可能更像老人。”
屈弗忌沉思着，过了很久，才说，“也许被困住的是我们。”
“什么？”
“就像鱼。它习惯了在水里生活，感觉不到水，也跳不出水面。如果它忽然意识到水的存在，也许会呛死。”
他想起水底的梦，但还是没懂。屈弗忌每次解释都让他更迷惑，他心想，也许这就是礼，似乎什么也没说，又像什么都说了，因此总是对的。但这次他的确是对的。他们将网中一层的输出当作输入，重新指向自身，网就具有了处理时间的能力。在重新排布绳结后，公输平意识到，如果将偶人身体中层叠的网展开在一个平面上，网的长度就代表了时间的长度，名与礼随着每个时间刻度，一层层向网的深处传递，传递中有损耗，到达一定时间长度后，会模糊、变形、最后消失。那就是记忆。
当公输平第一次看到偶人不需要事先调制规则，就唱出歌的时候，仿佛回到了很久以前，山中的草木间。他仍听不懂她在唱什么，那是属于神明和男女巫觋的语言。他看着自己皲裂的手背、磨破的指尖，吸了吸鼻子，转头看屈弗忌。烛光下，他的脸和眼睛都闪闪发光，像一颗落入黑暗的星星，但他没笑。薄唇抿得很紧，透出一种古怪的阴翳。
“怎么了？”
“没什么。”屈弗忌摇了摇头。过了一会儿，他低声说，“记忆的产生，是自指，是将递归之礼用在网上。”他说得很慢、很清晰，似乎想要他记住。
公输平等着他解释名字与含义，但屈弗忌没说下去，忽然起身走出了大仓。他不由自主地跟上去。他听见奇怪的声音，像是指甲刮擦铜盘，然后他看见青黄的光带在北方昏暗的天空中蜿蜒游走，向他靠近、伸展，起初他以为那是一片被月亮照亮的、长长的云，就像独自悬挂在山上的那种一样，但忽然就站在了数百丈高的细密光丝织成的羽翼下。巨大、重叠的光的翅膀在他头顶翩然振动，动作极轻盈，像遥远的舞蹈，映亮了漆黑的水面和更远处的群山，那么无边无际，他永远懂不了她到底是什么，可她还是温柔地覆着他。他想起母亲，想起女孩。他跪下，仰着头，睁大眼睛，眼泪很烫。彩云、光风、风、凤。北方的天是大水泉。身长千里的鲲能化成鹏。长虫。龙。是真的。她们的故事都是真的。她们知道。所有人曾经都知道、都见过。所有的故事都是她。只是他们忘了。不再懂，不再信。只剩下变形的字、破碎的语言。
光很快消失了。公输平仍跪在冰冷的黑暗中。他分不清那是不是梦。他听见屈弗忌说，有人告诉他，楚国语言里的原野，在她的语言里是梦。他们身处的离宫所在的荒原就叫作江南之梦。梦也许不是另一个世界，而是荒原，是平面，是界线本身。而他们和世界上的一切一样，都是由界线决定的。