冬季故事

出场人物：

洛蒂·托尔

彼得·托尔

玛丽亚·卢策

罗伯特·卢策

伊尔莎

巴尔杜

帕特丽霞

玛格丽特sub2/subsub1/subsub1/subsub5/sub

年，柏林

（洛蒂·托尔，女性，一个人上场。）

洛蒂：……今年也过去了，又到了12月19号，我们正在等客人光临，参加每年一次的家庭聚会。（摆放餐具、移动家具声）我嘛，并不是很喜欢家里来客人，我丈夫倒是很好客。他以前经常还亲昵地叫我“大熊星座”，现在却再也不这么叫了。这几年他变了很多，变得严肃又无趣。“小熊星座”是我们的女儿玛格丽特：她才四岁，真是个小可爱！（脚步声，其他声响同上）我并不是个害羞或孤僻的人，我只是讨厌招待五六个以上的客人，他们总会吵吵闹闹，聊些没头没尾的话。这时我会很不舒服，没人注意到我的存在——除了我端着托盘，给他们送东西的时候。

再说了，我们托尔家不常招待客人，一年也就两三次，而且我们很少接受邀请。这是自然，因为我们家给客人展示的东西，谁家都没有。有人收藏了漂亮的古画，比如雷诺阿、毕加索、卡拉瓦乔的作品；有人家里摆了猩猩标本，或是养了活泼的猫狗；有人家里装了移动吧台，有最新的毒品，但我们有帕特丽霞……（叹气）帕特丽霞！

（门铃声响了）第一拨客人到了。（敲房门）快来，彼得：我来了。

（洛蒂、彼得·托尔夫妇，玛丽亚、罗伯特·卢策夫妇。）

几个人互相问候，寒暄了一会。

罗伯特：晚上好，洛蒂；晚上好，彼得。天气可真糟糕，你们说是不是？我们有几个月没见过太阳了？

彼得：我们也有好几个月没见过你们了。

洛蒂：噢！玛丽亚，你气色真好，看起来更年轻了。这件貂皮大衣真漂亮！是你丈夫送的礼物？

罗伯特：不是什么稀罕玩意。这是火星银皮衣，俄国人似乎进口了不少，在东方产品区域，价格很公道。当然，她这件是限量版的，比较难搞到。

彼得：罗伯特，我对你真是又欣赏又羡慕。我认识的柏林人里，很少有人不抱怨当下的情况，没人像你这样如鱼得水、从容自在。我越来越觉得：对于金钱真心实意、充满激情的热爱，是与生俱来的，后天是学不到的。

玛丽亚：这么多花儿！洛蒂，我闻到庆祝生日的美妙气息。生日快乐，洛蒂！

洛蒂：（朝两位丈夫说）玛丽亚真是改不掉这毛病。不过罗伯特，请你放宽心。她不是结了婚之后才变得晕头晕脑，她在学校时就已经这样了。当时我们叫她“健忘的科隆女孩”，她参加口试的时候，还叫上其他班级的同学来参观。（装出严肃的语气）卢策太太，请再想想，您就这样学历史吗？今天不是我的生日——今天是12月19号，是帕特丽霞的生日。

玛丽亚：天啊，对不起，亲爱的，我的记性真是差得一塌糊涂。那今晚她就要解冻了？真好！

彼得：当然，每年都一样。我们就等伊尔莎和巴尔杜了。（门铃声）他们来了，像往常一样，又迟到了。

洛蒂：彼得，尽量理解他们一下吧！你见过哪对恋人能准时？

伊尔莎和巴尔杜上场，问候与寒暄同上。

洛蒂和彼得，玛丽亚和罗伯特，伊尔莎和巴尔杜。

彼得：晚上好，伊尔莎；晚上好，巴尔杜，能见到你们，真是我的福气呀。你们如胶似漆，重色轻友，太不把我们这些老朋友当回事儿了。

巴尔杜：大家得原谅我们。我们最近很忙，要办很多手续：我的博士学位、给市政府的文件、伊尔莎的通行证，还有党内的许可。出城的许可已经到了，但还要等华盛顿和莫斯科那边的签证，尤其是北京的入境签证，那是最难拿到的。这些手续真是让人晕头转向，我们已经很长时间没见人了——简直不像样，都不好意思露面。

伊尔莎：我们来晚了吧？真是太失礼了。刚才我们没到，你们怎么不先开始呢？

彼得：我们绝对不会这么干的。苏醒的时刻最有意思了：她睁开眼睛的样子那么美好！

罗伯特：开始吧，彼得，最好马上开始，不然我们凌晨才能结束。你去拿操作手册，可别像那次一样。我想应该是第一次（已经过去多少年了？），你操作失误，差点没酿成大祸。

彼得：（不太高兴）手册就在我口袋里，但内容我已经能背下来了。请大家移步到另一个房间？（挪动椅子的声音、脚步声、议论声、不耐烦的低语）……第一步：中断氮气和惰性气体气流。（进行操作，响起吱嘎一声，气流声渐渐平息，操作重复两次）。第二步：启动气泵、“乌鲁布莱夫斯基”灭菌器和微型过滤器。（气泵声像远处一辆摩托车发出的声音，持续几秒）。第三步：打开氧气（响起越来越尖锐的哨声）并慢慢拧开阀门，直到指针指向百分之二十一……

罗伯特：（打断）不，彼得，不是百分之二十一，是百分之二十四——手册上写的是百分之二十四。我要是你，就会把眼镜戴上。你也别见怪，反正我们都是一样的年纪，在某些情况下，我会戴上眼镜。

彼得：（不太愉快）对，你说得对，是百分之二十四。不过，无论二十一还是二十四，没什么两样，我之前已经试过了。第四步：慢慢转动温度调节器，升高温度，每分钟升高两度。（可以听到倒计时的声音）现在请大家保持安静，不要高声说话。

伊尔莎：（低声）解冻的时候，她会痛苦吗？

彼得：（同上）不，通常不会，但前提是操作正确，完全遵照手册上的指示。她待在冰箱里时，温度必须一直保持稳定，严格控制在一定的范围内。

罗伯特：当然，只要低几度，我们就再也见不到她了。我曾读到过，这样会使神经中枢的什么部位凝结，冰冻的人就再也醒不过来，就算醒过来也会失忆，或变成傻子。但要是高了几度，她就会有意识，要忍受极大的痛苦。小姐，你想想这有多恐怖：感觉到自己的双手、双脚、血液、心脏、大脑全被冻住，一根指头都动不了，不能眨眼，也不能求救！

伊尔莎：太可怕了。这得有强大的勇气和极大的信任，我指的是对恒温器的信任。至于我，我酷爱冬季运动，可以说为之疯狂，但说实话，就算给我全世界的金子，我也不愿意处在帕特丽霞的位子。我听说，在她的时代，在这个实验刚开始时，要是帕特丽霞没注射……注射什么……防冻液，对，对，就是冬天放在汽车散热器里的，要是没有注射那个东西，她早就死了。再说了，这也有道理，要不，她的血液会冻成冰的。这是真的吗，托尔先生？

彼得：（含糊其词）社会上有很多传言……

伊尔莎：（沉思）符合冰冻要求的人这么少，我一点都不惊讶。这是我的看法，我并不惊讶。我听说帕特丽霞特别漂亮，这是真的吗？

罗伯特：简直太美了！去年我近距离看到过她，那样的肤色，我们如今再也见不到了。可以看出，不管怎么说，二十世纪的饮食大部分还是天然的，肯定包含某些让人充满活力的东西，但是现在已经失传了。不是说我不信任那些化学家，相反，我很尊重、欣赏他们。可你们看，我认为他们有点……可以说……自以为是。对，他们有些傲慢。她身上有些东西，需要我们去发现，或许这不是最重要的方面，但我觉得一定有待发现。

洛蒂：（不情愿地）没错，她当然很漂亮，这也和她的年纪相关。她的皮肤像婴儿一样，但我觉得，这是长时间冷冻的结果。那不是自然的颜色，太过红润，又太过白皙，像是……对，像个冰淇淋，请原谅这不太恰当的比喻。她的发色也过于金黄。要是非得说实话，她给我的印象，就像加了嫩肉剂，像是贮藏得太久了的肉……不论如何，她确实很美，这没人否认。她还有文化，有教养，有智慧，有勇气，每个方面都那么优秀。但这让我害怕，不自在，让我会产生出自卑情结。（她停顿了一下。尴尬的沉默之后，然后她勉强说道）……但我还是同样喜爱她，尤其是她冻着的时候。

沉默，节拍器继续响着。

伊尔莎：（低声）可以透过冰箱上的窥视孔看看吗？

彼得：（同上）当然可以，但别大声说话。现在，温度已经上升到零下十度了，突然的情绪起伏，会对她不利。

伊尔莎：（同上）啊！真迷人！就像假的一样……她是……我想问一下，她真的是那个时代的人吗？

巴尔杜：（稍稍低声）别问这些愚蠢问题！

伊尔莎：（稍稍低声）这才不是愚蠢的问题。我想知道她多少岁了，她看上去这么年轻，即使大家都说，她……很古老。

彼得：（听到了他们的对话）小姐，我马上就可以回答您。帕特丽霞已经一百六十三岁了，其中二十三年是正常的生活，另外一百四十年在冬眠。伊尔莎、巴尔杜，不好意思，我以为你们已经知道这个故事了。玛丽亚、罗伯特，我只能对你们说抱歉，我可能得重复一些你们已经知道的事。我要简单给这两位年轻人介绍一下，好让他们知道是怎么回事儿。你们一定知道，冬眠技术在二十世纪中期开始应用，当时主要用于临床和外科医疗。直到1970年，才真正出现了无痛苦、无损害的冬眠技术，适用于长时间保存复杂的有机体。后来梦想就这样成真了：通过这项技术，似乎有可能把人类“传送”到未来。但人能到多远的未来？有没有什么限度？会有什么样的代价？这都要进行研究。为了让后来的人——也就是我们，验证和使用这项技术，1975年，在柏林宣布了选拔冬眠志愿者的消息。

巴尔杜：帕特丽霞就是其中之一？

彼得：正是如此。冰箱里有一本她的个人手册，根据手册的内容，她在志愿者中排名第一。她符合所有要求：心脏、肺、肾脏等器官都状态良好；神经系统能和宇航员媲美；性格沉稳果断，不感情用事；最后她还很聪明，有文化。也不是说，冬眠的人就一定要聪明，要有文化，但同等条件下，智力水平越高的人更受青睐，原因很明显，是为了让他们在我们，以及我们的后代面前更占优势。

巴尔杜：就这样，帕特丽霞从1975年一直沉睡到了今天？

彼得：没错，中间也有一些短暂的间断。委员会和她一起商定了这个计划，委员会的主席雨果·托尔，就是我那位著名的先人……

伊尔莎：他就是那个名人，对吗？就是我们在学校里学到的那个人？

彼得：小姐，就是他，热力学四大定律的发现者。因此按照之前预定的计划，每年她都会在12月19号——她生日的这天，醒来几个小时……

伊尔莎：真贴心！

彼得：……发生一些意义重大的事件时，她也会不定期醒来，比如重要的星际远征、著名的诉讼案件、国王或影视明星的婚礼、国际排球赛、地质灾害，以及类似的事件：所有值得见证，并传递到遥远未来的事件。当然，除此之外，每次停电的时候……每年还有两次固定的苏醒，这是为了做体检。手册上记载，从1975年到今天，她间断从冬眠醒过来的时间，总共约三百天。

巴尔杜：……请原谅我问一个问题，帕特丽霞为什么会待在您家？她在您家已经很久了吗？

彼得：（尴尬地）帕特丽霞是……帕特丽霞属于，可以这么说，她是我们的传家宝。故事说来话长，有的地方也不清楚了。您知道的，那是另一个时代的事了，已经过了一个半世纪……柏林经历了一系列暴动、封锁、占领、镇压、屠杀，而帕特丽霞能丝毫不受影响，由一代代父子传递下来，从来没离开过我们家，可以说这真是个奇迹。从某种程度上来说，她代表着我们的家族传承，她是……是一种象征，就是这样。

巴尔杜：……但她是通过什么方式……

彼得：……帕特丽霞是通过什么方式，成为了我们家的成员吗？好吧，说起来您可能会觉得很奇怪，关于这一点，没有任何书面记录，只有口头讲述，帕特丽霞既不确认，也不否认。最开始，帕特丽霞好像待在大学里，确切地说是在解剖学院的冷藏室里。在2000年前后，她和学院的团队大吵了一回。没错，她说她对那种环境不满意，因为缺少隐私，而且她讨厌和要进行解剖的尸体挨在一起。似乎在某次苏醒时，她正式声明：要是不让她待在私人冰箱里，她就打算诉诸法律。为了解决这个问题，我前面提过的那位祖先，他很慷慨地把帕特丽霞接到了家里，当时他是学院里的老前辈。

伊尔莎：真是个怪女人！她还没在冰箱里待够吗？谁逼迫她这么做呢？整年都在冰箱里冬眠，只能醒一两天，还不是自己想什么时候醒，就什么时候醒，而是取决于他人，这可一点意思都没有。如果我是她，会无聊死的。

彼得：您这么说就错了，伊尔莎。恰恰相反，从来没有人活得像帕特丽霞一样充实。她过的是一种浓缩的生活，只有那些最重要的部分，没有任何不值得经历的事情。至于她在冰箱里的时间，对我们来说是流逝的时间，对她来说却并不是。不管是她的记忆，还是她的身体，都没有留下任何岁月的痕迹。她冬眠时不会变老，只有醒着的几个小时，才会衰老。在冰箱里过第一个生日时，她二十四岁，到现在已经过去了一百四十年，她只老了不到一岁。而从去年到今天，对她来说，只过了三十多个小时。

巴尔杜：用三四个小时来过生日，然后呢？

彼得：然后我想想……（心算）另外六七个小时看牙医，试新衣服，和洛蒂出门买双鞋……

伊尔莎：这没错，她也得跟上时尚潮流啊。

彼得：……这就有十个小时了。她用了六个小时，看了歌剧《特里斯坦》首演，这就是十六个小时。另外六个小时，是两次医生检查……

伊尔莎：怎么，她病了吗？大家都知道，突然的温度变化，谁都受不了。还说是会习惯的！

彼得：不，不，她身体好得很。来给她检查的是研究中心的生理学家：他们每年定期来两次，像收税的一样准时。他们每次都带着所有仪器过来，让她解冻，从头到脚，给她做各种检查：照x光、心理测试、心电图、验血……至于检查到什么，他们什么都不说就走了。这是专业机密，他们一个字都不会透露。

巴尔杜：可你的祖先不是为了科研的目的，才把帕特丽霞留在家里的吗？

彼得：（尴尬地）不……不止是这样。您看，现在我在做别的事……跟学术研究已经没什么关系了。事实上，我们对帕特丽霞产生了感情，帕特丽霞对我们也有感情：就像一个女儿一样。她不论如何都不会离开我们。

巴尔杜：可是，那为什么她苏醒的次数这么少，醒着的时间又这么短暂呢？

彼得：原因很明显，帕特丽霞打算以青春的状态，去往尽可能遥远的未来，因此时间上要精打细算。不过，你等下就能听到她本人讲这些了，她会告诉你更多。你看，温度到三十五度了，她正在睁开眼睛。亲爱的，请赶快打开门，剪开包裹层，她开始呼吸了。

冰箱门咔哒打开了，发出吱嘎一声；剪刀和裁纸刀发出的声音。

巴尔杜：剪哪个包裹层呢？

彼得：聚乙烯那层。聚乙烯层紧贴着她的身体，把她密封住，减少水分蒸发。

节拍器的声音就像背景音，在每次大家停止说话时，都能听到，现在这声音越来越响，然后突然停止了。可以很清楚地听到蜂鸣器响了三声，接着是几秒钟彻底的沉寂。

玛格丽特：（来自另一个房间）妈妈！帕特丽霞阿姨已经醒了吗？今年她给我带了什么？

洛蒂：你还想让她给你带什么呢？和往常一样，只有冰块！再说今天是她的生日，又不是你的。别说话了，睡觉去，已经很晚了。

再次沉寂。大家听到一声叹息、一个懒散的呵欠、一声喷嚏。紧接着，帕特丽霞开始说话。