赫米内和阿图尔，他的父母。

他自己，路德维希，长子。

他的妹妹，伊丽莎白，嫁给了恩斯特。

他们的女儿多丽丝，他的外甥女。

然后是他的妻子，安娜。

现在又有了孩子们：埃利奥特和小伊丽莎白——以他妹妹的名字命名。

埃利奥特把球丢给他的小妹妹。那球滚过草坪，停在了玫瑰花圃里。伊丽莎白不想去捡球，她知道玫瑰会扎人，于是她的哥哥又跑了过去，在花丛间迂回穿行，用手肘往两侧压弯花枝，用脚把球踢回了草坪。玫瑰的红，与一簇沿房屋外墙爬伸、将花朵呈拱形绽放于客厅窗户上的九重葛的绛红，交相映衬着。

上午，他们驾驶那台阿德勒汽车沿海岸线一路往东。阿德勒汽车，高品质的德国工艺，阿图尔，他的父亲说。是的，他，路德维希说。他们不会送货到这么远的地方来吧，会吗？他的父亲问。当然会，路德维希回答，毕竟，他们给我们送货了，不是吗？他身旁坐着他的母亲，赫米内，后座坐着阿图尔，他的父亲，还有安娜。阿图尔和赫米内，路德维希的父母，前来看望他们。两个礼拜后他们将启程返家。安娜穿上了她的白色套装，以示对公婆的尊敬。一件外套和一条裙子（来自皮克与克洛彭堡），为移居海外特意购买的，1936年初，43马克70芬尼。

家。隔壁的地皮上传来一阵骚动，是测量员来了：几位工作人员和他们的客户，一位来自柏林的建筑师。他穿着灯笼裤站在那里，模拟了一场问候。您好。来吧，我来帮你一把，路德维希，这位舅舅，对多丽丝，他的外甥女说。那棵松树在齐肩高的地方有一块木疙瘩似的隆起，他把孩子高举起来，坐到那上面。所以你看见什么了？他问。一座教堂的塔楼，多丽丝说着，指向了湖面。

多美的景色啊，老人说。像在天堂，赫米内，他的母亲说。阿图尔和赫米内，路德维希的父母，前来看望他们。在一张其他度假者拍摄的照片里，他——路德维希——的妻子安娜歇坐在阿德勒汽车的引擎罩上，而赫米内，他的母亲，倚靠着一小堵围墙，围墙背后，悬崖陡落千丈，直抵大海。他的父亲阿图尔和他站在女人们的身后。延绵于海湾远端的群山成为将他们四人维系在一起的背景。午餐过后，他们将开车前往崖下的潟湖和海滩，或许还会游一会儿泳。印度洋的海水徐缓而温暖，与大西洋狂暴肆虐的西海岸截然不同。两个礼拜后阿图尔和赫米内，路德维希的父母，将启程返家。

我不想玩了，小伊丽莎白说着，跑进了屋里。埃利奥特捡起球，在地上拍打了几下，也便进屋去了。正值仲夏，屋子里暑热难耐，圣诞树上的蜡烛又耷拉下来了。

你能想象吗，老人说——他已将裤腿挽起，站在了温暖的潟湖水里——我的赛艇今年春天翻船了，就在湖岸边上。然后你父亲又自己跳进水里，帮忙把它扶正了，赫米内，他的母亲说。裤腿挽起，站在马克勃兰登堡之海中。裤腿挽起，站在印度洋里。那个从船坞驾船过来的村里来的男孩面色煞白，他的母亲说。要知道，他有一会儿是被压在船底的。那真吓坏他了。阿图尔和赫米内，路德维希的父母，前来看望他们。两个礼拜后他们将启程返家。

家。下雨的时候，你可以闻到森林里树叶和沙土的气味。一切都是小的，淡的，环绕着那方湖泊的山川之景，那么简单温和。那些树叶、沙土近在咫尺，仿佛只要你愿意，就可以将它们轻轻戴在头顶。湖水永远温软地拍打着湖岸，像一只幼犬，轻舔你浸没其中的手，水柔和而清浅。

路德维希用自己妹妹的名字给他的小女儿取名伊丽莎白，仿佛他的妹妹是跌入了地表之下如此深远的地方，从地球的另一端钻了出来，仿佛她是穿过了一整个地球，在同一年被他的妻子在世界的另一端生了出来。那么，伊丽莎白的，他妹妹的女儿，多丽丝呢？

铁锹的金属刮擦过鹅卵石，在铲入土壤时发出刺耳的噪音。左边，隔壁的地皮上，工人们正在挖地基。您好。

埃利奥特一跃跳下通往屋外草坪的两级台阶，慢悠悠地溜达到那棵无花果树下，摘下了几颗新鲜的无花果。安娜从客厅敞开的窗户朝他呼喊：给伊丽莎白也带一些。埃利奥特用英语回答：好的。为了他的孩子们，埃利奥特和小伊丽莎白，他在房屋的后院栽种了无花果树和菠萝。

树上为什么有银丝条，小伊丽莎白问他，指着那些金属箔丝的装饰物。这是为了让这棵树看上去像是站在一片“下雪的冬季森林”(verschneitenwinterwald)里，他，路德维希，她的父亲回答。什么是“下雪的冬季森林”？那小女孩，伊丽莎白，又问。一片很深的山林，他说，那儿的大地和所有的树枝都被厚厚的雪覆盖着，还有冰柱从每一根树枝上垂挂下来。

我们先等等看吧，他，路德维希，对他的父亲说。但至少今天可以把柳树种上，阿图尔，他的父亲，对他说，举了举手里的铁锹，我答应多丽丝了。隔壁的地皮上传来泥瓦匠的抹刀轻拍在砖墙上的声音。你好。那位房主也和他们一起干活呢，他的父亲说，他不是那种高高在上、只会发号施令的人。路德维希开始为柳树挖坑。湖水近在咫尺，土壤深暗而潮湿。

这里的园丁总是在春天为玫瑰翻新土壤。他会将堆肥翻搅、筛滤一番，而路德维希会亲自给那些玫瑰修剪花枝。塞莱斯特和新黎明，它们在这里比在世界上任何地方都生长得更好，因为这里没有霜冻。多漂亮的玫瑰啊，他的母亲，赫米内说。阿图尔和赫米内，路德维希的父母，前来看望他们。一周半后他们将启程返家。修剪的时候，一定要避开朝向外面的花蕾，他的母亲，赫米内说。我知道，他，路德维希说着，往茶杯里添了些茶。一套茶具（罗森塔尔制造），购于1932年，37马克80芬尼。

另一边的咖啡和茶叶进口商也已经在打地基了，阿图尔，他的父亲说。路德维希正在为柳树挖坑。是同一个建筑师，他的母亲说，就是你左边的邻居。他还亲自帮忙垒砌了烟囱，我见过他在那上面，阿图尔，路德维希的父亲说，他是个好人。安娜现在只想要一座码头和一栋洗浴小屋，路德维希说，之后的事情我们到时看情况再定。右边的地皮上，工人们相互叫喊着。我想那应该就够了，路德维希说着，把铁锹插在坑洞旁的土堆上。他的父亲凝视着马克勃兰登堡之海的无声翻涌。家。这是你要继承的地产，他的父亲对他说。我知道，他，路德维希，他父亲唯一的儿子说。

桉树的簌簌声比路德维希听过的任何一种树木都要响亮，它们的簌簌声比山毛榉、椴树或桦树还要响亮，比松树、橡树和桤木还要响亮。路德维希喜欢它们的簌簌声，因为这个原因，只要有机会，他总是愿意与安娜还有孩子们坐在这片密密匝匝、如鳞覆盖的树林底下休息，只为听一听它们那数以万计的银色叶片齐齐捕风的声音。

阿图尔，路德维希与伊丽莎白的父亲，多丽丝的外祖父，从地上扶起那株纤细的树苗，将它放入那个坑洞，又喊来多丽丝，对她说：扶好了！多丽丝一边在坑洞边缘保持着平衡，一边用双手紧紧握住那株小树苗。家。女人们走近了。安娜的手里拿着多丽丝的鞋子，伊丽莎白对路德维希说：这儿将来该有多美啊。是啊，路德维希说。

在树皮剥落的高大树干之间，猴子们来回跳跃着。它们中最强壮的几只可以抢在其他猴子之前分得战利品。如果你给它们喂食，它们就会认定你比它们软弱，所以当你不再给它们食物，或者只是动作不够快时，它们便会粗暴地发动袭击。遇到这种状况，你要冷静地停下动作，后退。到车里去，路德维希对埃利奥特和伊丽莎白说。安娜说：不要摇下车窗。

让我来转个圈，阿图尔对他，路德维希，他的儿子说，然后亲自拿起铁锹，围绕着那颗根球，将土壤一一铲回了坑洞里。路德维希搂着安娜，他未来的妻子，两人一同看向那片宽广的、波光粼粼的湖面。家。为什么每个人都那么喜欢看湖，多丽丝问。我不知道，安娜回答。可能是因为湖上的天空太大、太空了，多丽丝说，因为有时候，每个人都喜欢什么也看不见。你可以放手了，阿图尔对多丽丝说。

桉树抽干了大地从上到下的水分，它们抢走了其他所有植物的水分，且每一场森林大火过后，它们的种子都是最先发芽的，从而排挤掉其他所有的植物。于是，通过定期脱落干枯的树枝，桉树会在节约水分的同时助长火势的蔓延，因为这些森林大火虽然对个体的树木而言并非好事，却有利于物种作为整体的分布扩散。加之桉树的树干含油量很高，本身就比其他树木更加容易着火。在重新生长起来的树木之间，森林的地表光秃赤裸，土壤亦被火焰烧得赤红。桉树的簌簌声，比路德维希听过的任何一种树木都要响亮。

等这棵柳树长高到可以用它的发丝给鱼挠痒痒的时候，你还会到这儿来看望你的弟弟妹妹，你还会记得自己帮忙种下它的那一天，外祖母赫米内对小多丽丝说。我的弟弟妹妹？多丽丝问。说不定呢，阿图尔说着，微笑地看向他未来的儿媳，安娜。赫米内说：他们现在还在亚伯拉罕的香肠锅里游泳呢。那他们可以吃吗？多丽丝问。胡闹，路德维希，她的舅舅说，过来帮我一把。然后两人一起把树干周围的土壤用脚夯实了。一双大鞋，购于1932年，35马克，和一双赤裸的小脚。家。

埃利奥特和小伊丽莎白从洒水器的水花里奔跑出来——那洒水器正不停地从一侧摇转向另一侧，而他们便任由自己被喷洒得满身是水，然后又迅速跑开。埃利奥特从无花果树上扯下一片叶子，用它把水珠挥洒向伊丽莎白的方向。而伊丽莎白也扯下一片叶子，把它挡在小脸前面，以躲避哥哥的攻击。

多丽丝捡起几颗橡树果，把它们扔进湖里。看，鱼，她说着，伸出手去，指给她的舅舅路德维希看。圆形的波纹。捕鱼好。明天就是建筑师房屋封顶仪式的日子。

路德维希喊道：你们俩在那儿玩什么呢？小伊丽莎白把无花果树叶挡在面前，轻声说：逐出伊甸园。