（秋零）
秋荣本以为会是秋芳，没想到却是秋雅，她怒了，不只是因为秋雅交了男朋友，更是因为她交了男朋友却不说出来。天刚亮她就和秋芳溜出了门，朝着这座荒芜的水坝进发，这里曾是她们儿时的乐园，如今水干了，坝也塌了。深秋的早晨寒气逼人，被霜打过的枯叶在脚下咯吱作响，背包里装着秋雅的衣服，都是破衣服，因此格外地沉。穿过松软难行的麦田，就要最后一次看到她了，映入眼帘的却是这一幕：衰败的河岸上，两个私奔的青年为了御寒相拥而坐。这或许是很美的画面，她感受到的却只是背叛。她紧走两步，把包摔在男青年身上。
你是谁？凭什么抱我姐。
她那样子，像是要跟人干一架。秋芳搂住了她的腰，秋雅揽过她的头。这是田飞，秋雅在她耳边说，他对我很好。
他是谁，凭什么对你好。
我是秋雅的男朋友。叫田飞的青年说，我向你们保证，一定会对秋雅好的。
你滚！她挣不脱两位姐姐的怀抱，只好喊出来。清冷的早晨，这声咆哮传出老远。
你先去那边等我。秋雅对男青年说。她说得太温柔了，这也让秋荣生气。男青年看了秋荣一眼，沿着残破的水坝走到河那边去了。河不是太宽，但已足够将他们隔开。他看着对岸的三姐妹，听不清她们在说什么，她们争吵，又拥抱，难解难分。
秋荣终于被她们从怀抱里放出来。她看了看对岸的男青年，放弃了冲过去打他一顿的想法。为什么不告诉我们。她气吼吼地说。
这不重要，秋雅说，反正我是要走的。
不重要？你有没有把我们当家人。
除了你们，我还有别的家人吗。
这就是你对家人干的事？跟一个外人走，不带我们。秋芳，你说。
你该带上我们。秋芳说，最起码，你该先跟我们商量商量。
不是商量过了吗，我先走，等挣到钱就回来接你们，你们也同意了。
那你怎么不说是跟他走。秋荣说，要知道你跟他走，我们会同意吗。
为什么跟他走就不行，秋雅说，要不是他出钱，我怎么走，我有钱吗。
两个臭钱就把你收买了？秋荣说，你就那么贱吗。
秋荣！你怎么说话呢。秋芳拉她的胳膊，被她一把甩开。面对两位姐姐，她语无伦次，我说错了吗，你忘了你那个黄毛了是吧？给钱你们就要，给钱你们就要，被卖了都不知道怎么回事。你们的脑子呢，就会靠男人，就会靠男人，你们是鸡吗……
住嘴！秋芳喝住了她，你撒什么疯。
你们不疯，你们就跟这些男人过去吧。说完，她掉头狂奔。脚步深深陷进麦田，跑不快。眼泪在眼眶打转，跑动中一切都模糊起来。冷风割着耳朵，将她与世界一分为二。背后传来秋雅的叫声，她们追上来的声音。她跑得更快了。她只想跑开，至于去哪里，不知道。一小块湿软的泥地闪了她一个趔趄，刚要爬起来，就被她们抱住了。伏身于湿冷的麦田之中，她们都哭了。秋雅抱着两人的脑袋，一个劲儿地道歉，是我不对，是我的错，不该把你们当小孩，不该不跟你们商量……严霜在脚下一点点化开，她们哭得更凶了。等把悲声止住，秋荣仰起头，正视着秋雅的眼睛说，姐，答应我，永远不要相信他，好吗？
秋雅最终点了头。她能看出她的勉强，不过懒得追究了。送走秋雅，她有一种预感，秋芳迟早也要离开，以同样的方式。她和秋芳一直有点互相看不惯，之所以还没决裂，全靠秋雅从中调和。秋雅走了之后，她们反而不吵架了，虽然也没有比从前更亲密。她们之间多了几分尊重，仅此而已。秋芳在镇上的中学，她还在小学，她不知道秋芳有没有像秋雅一样搞对象，肯定有人追她，这是肯定的，她从发生在自己身上的情况就可以推测出来。班里有个男生一直找她的茬，逮住一切机会吸引她的注意，她早就看穿了这种破烂把戏。有一次，那个男生抢走了她考了二十分的试卷，大概是想让她追他。她追了，追上他，把试卷撕得粉碎，撒在半空扭头而去。这之后，那个男生再也没来烦过她。秋芳比她漂亮，又比她温柔，追求者肯定更多，再说，她还有过前科。她做好了准备，有一天，秋芳也带着一个男的来跟她告别。爱吧爱吧，她想，反正都是受骗。
她做好了最坏打算，没想到秋芳还能给出更坏的答案。秋雅走后不到半年，她就要走了，她要去的地方，是父亲那里。秋荣完全不能接受，她一直以为，她们也跟自己一样将父亲视若仇敌，她们的处境由他一手造就，这应该没有任何疑问。秋芳却要去投奔他，还兴致勃勃地邀她一起去。有那么一会儿，她杀人的心都有。两个人吵得昏天暗地，最后，以她的一句狠话作结，从今天起，我没你这个姐。
那一年她十五岁，先是失去了大姐，继而失去了二姐，母亲再嫁了，来看过她一次，抱着新生的儿子，哭了一场又走了。姐姐不是心中的姐姐，母亲已是别人的母亲，她不知道世上还有什么值得留恋——当然，她没有想死，相反的，她觉得更应该好好活，一定要活得特别好才行。她剃短了头发，像男孩子一样短，这样就没有男孩子来烦她了。她更加卖力地干活儿，她算过，自己干的活儿足够养活自己。她的成绩还是很差，她不在乎，从刚开始上学，她就知道，自己不是上学的料，那又怎么样，世上又不止一条路可走，条条大路通罗马，这可是老师教的，世界上本没有路，走的人多了，也就有了路，这也是老师教的，她虽然学习不怎么样，这些话记得可清着呢。人活着，不就是走路吗。这是奶奶说的，所以她才拼命治自己的腿。奶奶回来了，在秋芳去了广州之后，她回来，因为腿疼得实在走不了路了。她挣了些钱，所以才能到处去治腿。一个星期至少三次，秋荣骑着电动车带她去看病。各种各样的郎中，各种各样的偏方，各种各样的膏药，连跳大神的都去看过，为此奶奶喝了半个月的香灰。有时候，她会旷课带奶奶去。在路上，奶奶抱着她的腰，絮絮叨叨地说话。和她在一起，奶奶总有说不完的话，很多事情，重复了一遍又一遍，每次说得都差不多，她总是忘记自己曾经讲过那些事，却总也忘不了那些事。秋荣没有提醒过她，这些话，你讲过了。她爱讲，她就听。
两位姐姐离开后，婶子反倒对她好了起来。她很少再大呼小叫，越来越和颜悦色。秋荣早就习惯了宠辱不惊，不管婶子什么态度，她都冰着一张脸。婶子对她越好，她越不自在。有一次，婶子含混不清地跟她表达了歉意，我以前脾气不好，家里小孩多，难免会闹心。她冷着脸，没做任何反应。又一次，婶子给她做了一双新鞋，她穿上，婶子直夸好看，继而感叹起来，还是闺女惹人疼，我没有闺女，以后你长大了要是能常回来看看我，也算没白费我养你几年。她在心里反对，什么叫你养我几年？分明是我自己养活自己。她对婶子的确有所改观，也许真像奶奶说的那样，她心不坏，只是脾气坏。毕竟，奶奶整天看病花钱，她也没说什么，可话又说回来，奶奶看病花的都是自己的钱，她又能说什么呢。所以，她还是不能确定婶子是好人还是坏人，她现在似乎变好了，可以前也坏过，现在的好不能抵消以前的坏，以前的坏也否决不了现在的好，她只能这样理解。最多，她可以不恨她。次年，奶奶死的时候，她们两个哭得最凶，在哭丧这件事上，她们算是头一回达成了一致。料理完奶奶的丧事，她退了学。在家待了两个月，春节一过，她跟同学去了杭州。