薰闭上眼，然后啪地睁开，又再次闭上，半睁半合地确认我是否还在。
“好了，再闹会有毛毛来哦。"
薰乱踢双脚，咿呀地嘶声尖叫。来到岛上第一次看到的毛毛虫令薰异样恐惧。
我确定薰睡熟后，便去狭小的厨房煮粥。头上吱呀作响，传来走动的声音。当我打蛋撒上葱花时，玄关的门被人略带顾忌地敲响。
我以为是小花，没想到开门一看站在眼前的竟是久美的母亲。她身穿围裙抱着纸箱。
”你果然住在这里。“说着，她不客气地伸长脖子环视屋内，“那孩子怎么了？”
“好像有点不舒服，我让她今天休息一天。”
久美的母亲听了，把纸箱往门口一放，毫不犹豫地进屋坐到薰的身旁，轻轻把手贴在熟睡的薰的额头上。
“哎呀天哪，真的，好烫。八成是夏季感冒。你啊，带着这么小的孩子住在这种地方再怎么说也……”说到一半她闭上嘴，一脸尴尬地回到玄关。
“这个啊，”久美的母亲蹲身打开纸箱盖子，“我一直塞在壁橱里。知道有了那个外孙我们都很开心，所以自己跑去买了这些东西，结果那孩子一直不回来，本来还给她寄去，可是后来，就听说太一被婆家的人抢走了……我想丢又舍不得丢。虽然是男生的衣服，不过全都是新的，你就留着给孩子穿吧。”说完也不看我便匆匆穿上鞋子，再次朝屋内熟睡的薰投以一瞥，“这一带都是去找内野医生。如果烧还不退就马上带孩子去找内野医生。沿着河边走马上就会看到。”说完也不听我道谢便走了。
我蹲下身，把纸箱里的东西在地板上摊开。印有卡通人物的t恤和素色衬衫，短裤和牛仔裤，跟t恤印有同样卡通人物的小鞋子，也有袜子，甚至还有帽子。我想起久美钻进开往home的小货车时那副模样。把头发染成茶色，将婴儿杂志从窗口扔弃的久美。也想起在home一起生活的久美。一边晃动着小小的乳房一边替薰搓出满头泡沫，说要放手很困难的久美。我把脸埋进久美儿子无缘穿上的衣服里。从三岁直到永远都要陪在莉卡身连哦。久美的声音在耳边嗫语。
下午，薰吃了两碗粥，但是没多久就吐出来了。我的脑中一片空白。我烧开水，扭干毛巾替薰擦身体，给她穿上久美母亲送的衣服，冲出公寓。
我抱着薰沿着河边跑，一边不断自问该如何是好。我搭上开往土庄的公车。满脸通红的薰在我怀里病恹恹看着窗外。薰的身体好热，我的衬衫被汗水粘在身上。凑近看着她的眼，薰便定定回看我，对我眯眯笑。她的眼睛还有神，让我稍微松了一口气。
尽量找远一点、小一点的医院。我像念咒般一边喃喃自语一边走过土庄街道，找到一间看似半废弃的旧医院，在门前来来回回转了半天，终于下定决心准门进去。
暗如水槽的候诊室里，只坐了一个戴口罩的老人。我把头伸进挂号处的小窗说。
“不好意思，我们趁着暑假期间来这里，可是今早小孩忽然不舒服，我手边没带健保卡也没别的证件可以让我们看病吗？”
老护士眯起眼看着我，：这样看病费用没有健保补助哦，可以吗？“她说。我回答没关系，她把病历表和温度计交给我。我在候诊室冷清的皮沙发坐下，用颤抖的手胡乱填上假名字和假地址。镇定，这样不会有问题的。人家一定会替薰看病。也能领到药。
白发老医生凑近看着薰，用慈祥的语气问：会热吗？会冷吗？眼睛痛痛吗？鼻子呢？但薰或许还是怕男人，把小脸埋进我胸前不肯回答。我只好代她回答：虽然没拉肚子但有吐过，昨天还好好的没有发烧。
“应该是感冒吧。”老医师用温吞的语气说，“我可以开退烧药给你，但我不想开，因为会让小朋友胃肠不舒服。她才烧到三十八度，我看就不用退烧药了。你们还会待一阵子吧？如果今明两天还继续发烧的话再带她来。”
领了药，在挂号窗口付钱。总共一万出头，但现在己无睱考虑钱的问题。搭公车前，薰眼尖地发现商店立刻吵着买零食。换作平时我一定会当场拒绝，但今天我让薰挑选她自己喜欢的零食。再带她来。再带她来。医生说的话在我心中不断回响。就算没有健保卡，至少在这几天当中可以去那家医院，想到这里我不禁安心多了。
八月三十日
薰开始学会装病。大概是不想让我去上班，一早，她就在被窝里磨蹭，说她眼睛痛痛，再不然就是嚷着身体热热。她的表情开朗所以我一看就知道她在说谎。妈妈如果不去上班，就没钱买零食和饭饭哦，听我这么说她才不情愿地起床。真的把她交给小花后，她倒也乖乖放开我的手，但当趴在肮脏的房间里打扫，有时忍不住热泪盈眶。想到我令薰寂寞得必须说谎我就心痛难忍。
刚抵达岛上时的热闹，已消失得无影无踪。阳光虽仍艳如盛夏，却已不见观光客的踪影。饭店也很少再有客满的时候。
傍晚，和薰在附近的澡堂洗完澡回家，我发现寺庙竟有编号。比方说“小豆岛灵场第二十一号.清见寺”。附近，有“二十二号.峰之山庵”，也有“十九号.木之下庵”的箭头标示。我想上次曾和一群行脚僧擦肩而过的情景。说不定这个岛上。也跟四国一样有八十八处灵场。
若真是如此，我忽然也很想走上一遭。虽不知道能在这岛上待多久，但是，在走完八十八处之前，应该可以留在这里吧。
薰不可思议地仰望虔诚膜拜的我。
九月十八日
下了班回到公寓，不见薰的人影。我到楼上接她，却只见喜美穿着蕾丝线睡衣在化妆，小花和薰都不在。
“她们在玉姬神社玩。倒是这个，怎么样？你看。”她拉住正想告辞的我，把艳红的连身洋装比在胸前。那件勾勒出身体曲线的洋装上，缝着金纽扣。“怎样，好看吗？是人家买给我的。不是这边的东西，是特地从大阪买来的。”
我觉得对喜美来说太鲜艳了，但我还是说：“非常好看，很适合你。”喜美像少女一样两手包着脸颊娇笑。“你想穿也可以借给你。一小时……我想想哦，算你五百元就好。”她抱紧衣服说。
我一去玉姬神社，只见寺院境内，小花与薰，还有我没见过的两个小孩在。是比薰还小的男生和年纪应该刚上小学的女生。四人蹲在地上，定睛注视地面。薰穿着久美母亲送的衣服，这么看来简直像个小男生。棒球帽配t恤、绿色长裤。
“你们在做什么？”
我俯视四人凑近盯着的地面，原来是蝉蜕的空壳，一数之下共有七个，排成一直线。干巴巴的茶色空壳，看起来也像是制作精巧的玩具。
“跟你说哦，这是我们收集的。”
小男生仰头对我说。
“蝉一直待在土里，等它出来马上就会死。”
大概是小男生的姐姐吧，女生以制止他的口吻对我说。
“这个，死掉了吗？”
薰不安地仰望我。
“这个没有死。蝉从土里出来，只是脱了一件衣服。”我一边思索薰是什么时候学会“死”这个字眼，一边回答，“薰，，小花，我们回家吧。”
“可是它马上就会死。”
小女生又重复一次。一定是谁刚告诉她的吧。关于蝉在土中七年，出了地面的第七天就死亡的一生。虽不知真假，但我头一次听说时也很震惊。苦苦等了这么久，上苍竟然只赐给它这么短暂的生命吗？就像这个小女生。我记得也是听周遭的大人说蝉七天就会死。
小花站起来，薰悄悄握紧她的手。
“明天也来吗？”小男生问薰和小花。
“明天也要来收集哦。”小女生也跟着说。
“拜拜——”薰转身挥挥手，被夕阳映得脸泛橙红的孩子们，依旧蹲在地上挥舞双手。拜拜。稚嫩的声音从背后传来。
晚餐后，我稍微绕点路，去参拜编号第十六号的极乐寺。薰唱着我没听过的歌。她忽然仰望天空，高举着手指说：妈妈，星星。黑夜中，彼岸花红得令人惊心。
坠入梦乡时，紧闭的眼帘蓦地浮现傍晚看到的蝉蜕穿过。干巴巴的，茶色的空壳。
十月六日
去二楼接薰时，小花也跟着一起下楼来。等我开始准备晚餐她仍然没走，陪着薰画图玩。回过神时，才发现她站在我背后探头注视我的手。
“晚餐吃咖喱饭，你要一起吃吗？”我问。
“那我做个生菜沙拉吧。”她难得开口说话。
“嗯，好啊。谢谢。”
听我这么一说，小花把头伸进冰箱检视，我正在捞锅中的浮渣，她就站在我身旁，开始把蕃茄和小黄瓜切块。看她动作熟练，也许平时就自己煮晚餐。薰被冷落在一旁不是滋味，在我和小花的脚边转来转去。
我把锅子转到小火，一边陪薰一边看小花的手上动作，只见她开始煮面尾巴。那是面线尾端呈u字形的部分，通常会装成一袋廉价出售，所以我总是买来备用，但我看不出小花要用面尾巴做什么于是问她。她没回话。
面尾巴变成沙拉。在切滚刀块的蕃茄与小黄瓜上，铺满了面尾巴，再淋上酱油调味汁，就是小花做的沙拉。
“真好吃，我都不知道，这也可以做沙拉。”我吃惊地说，小花蓦地背过脸，但嘴角却浮现出得意的笑。
“好吃耶，妈妈。”
薰也眼珠滴溜乱转地说。
“我还会用面尾巴做茄汁意大利面和奶油培根意大利面。”小花依旧撇开脸，却略显得意地说。
“哦？下次我也试试。那本来就是面条，一定很好吃，对吧？”
“对呀。”薰说。
“学人家。”小花戳戳薰的脸颊，薰哈哈笑。
敲门声响起。我放下晚餐打开玄关的门一看，又是久美的母亲。她像上个月来是一样探头窥看屋内。
“咦，你们正在吃晚餐？不好意思。”看到浓妆艳抹的小花，她邹起脸，微微招手。我一走到门外，久美的母亲便把玄关门关上。
“你之前，不是说想在我店里工作吗？这个月正好有一个人不做了。薪水虽少，但我想总比你带着那孩子在地种地方上班好。”
“啊.....”
“一本松，你知道吧？就在那附近，有我家的亲戚，她家的偏屋——说是偏屋，其实是为了儿子盖的组合屋啦，我亲戚说你可以住那间……否则待在这种地方，我说你啊，那孩子未免太可怜了。”
久美的母亲邹着眉头说。
“可是，刚才的小花，是个好孩子。一直帮我照顾薰。”
我忍不住替小花说话。
“也许吧，可是，住在这里总不是个办法吧，又不知道住的是些什么人，而且就在宾馆背后，难保几时会有什么人混进来。”
“呃……可是……真的可以吗？”我深深注视久美母亲的双眼问道。她是基于什么心态愿意雇用一个来历不明的女人，我实在摸不透也的真意。
“只要你愿意，随时都可以。但你如果拖拖拉拉，我还得找新人替补，所以决定了就早点告诉我。知道吗？”
久美母亲的表情简直像在担心女儿的吃饭问题。“那我走了，打扰你吃饭不好意思。”她匆匆说完便走了。
回到房间，已经吃完饭的小花，正在给薰看她自己画的拉洋片。薰一边反复看着大约五张图画纸就结束故事的拉洋片，一边继续吃咖喱。
“小花，你画得真棒。将来可以当漫画家，或是画卡通的人。”
“我哪可能变得那么厉害。”小花把图画纸随手一扔。
“当然可能。”
“再给我看一次。”薰把图画纸塞给小花。
“我又没上学，怎么当漫画家。”
“没专长的人才会去上什么学校，小花画得这么棒，将来想当什么都没问题。”说着我忽然发现自己的语气竟然激动起来，连忙闭嘴。我差点跟她说”你既没犯罪也不是在逃亡，想当什么都没问题。
“我要回家了。”小花忽然站起，笔直走向玄关。她一边套上拖鞋，一边闷声问“东京有地方可以学那种东西吗？”
“有呀，各式各样的地方都有。去当漫画家的助手也是一个方法。”我回答后，赫然一惊，“你怎么知道我是从东京来的？”
“没什么。是大嘴巴老太婆说的。”
我追上走出门的小花问：
“她怎么说？佳代是怎么说的？”
小花一脸不可思议地看着我，“她说你讲话没有口音一定是东京人，还说你八成是在躲老公。”她细声回答。
没错，不可能有人知道。不可能被发现。“是吗？说的也是。”我试着对她笑，“什么事都瞒不过佳代。原来佳代早就知道，我是在躲老公啊。”小花低头站在楼梯的中段，“小花，今天谢谢你。你做沙拉很好吃。”
小花瞄我一眼，就这么面无表情地上楼去了。
“蝉，全都死了吗？”
走向澡堂的路上，薰忽然问。被她这么一说才想起已经听不见蝉鸣了。只有秋虫噜噜噜地恼人嘶鸣。
十一月十四日
我数一数每参拜一寺就画一道的正字记号，还不满三十。只要看到路边有寺庙我就会进去，但如果位于要翻山越岭的内陆，我很难抽出时间造访。
从上个月起我开始在久美母亲昌江姨的面线店，以宫男京子的化名工作。准备餐馆的饭菜和在店面卖东西是主要工作内容。面线店和工厂、久美的祖父母与母亲居住的泽田家邻接在一块，多少有点凌乱杂沓的氛围。店里闲睱时，我就负责去洗家里的衣物，有时也代为打扫庭院。昌江姨说，我可以把薰一起带来，我虽怀疑这么厚颜接受人家的好意真的可以吗，却也无法把薰一个人留在家里，结果还是跟薰一起来泽田面线店报到。薰也交到了新朋友。是住在附近的小孩，上幼儿园的里美、新之介和小樱，带头的有里是里美的姐姐。有时他们会来喊薰，一起去哪里玩。我本来担心只有小孩会不会太危险，但这一带本就治安良好很少锁门，所以好像不用太紧张。
我也顺利租到了昌江姨说的民宅偏屋。住在主屋的坂本一家是昌江姨的亲戚，偏屋本来是仓库，听说是在念高中的儿子请示下才改建的。那个儿子现在据说在九州上大学。
昌江姨碰上公休日，偶尔会开车载我们四处逛逛。例如寒溪与海海岬分校，也去看过海上落日。现在薰就算坐缆车也不会吓哭了，但还是一样小心翼翼。总之除非她自己想通，否则绝不肯动。昌江姨也只好一边苦笑，一边耐心等待薰慢吞吞的动作。
交到新朋友后，薰学起语言快得惊人。“等我长大要盖一栋大房子给妈妈。”听到她这么说时我吓了一跳。
没客人的午后，我和昌江姨以及打工的伸子一起吃面线。她俩起劲地告诉我上个月举行的农村歌舞伎。
“明年，薰也可以参加。”昌江姨说。虽然参加儿童歌舞伎表演的好像多半是小学生以上的年纪，“像薰这么漂亮没问题啦。她明年就五岁了吧？”伸子说。
“不，明年夏天才满四岁。”听我这么回答，昌江姨眯起眼望着店外。我也跟着转身张望是不是久美回来了，但从海报间缝隙看到的玻璃门外，只有在日光下暴晒的面线店招牌。
“我说京子啊，没人说过你长得像谁吗？”伸子忽然说，我心头一跳。
“你说的像谁，是指谁？”
“没有啦，我就是想不出来。”
听着伸子与昌江姨的对话，“南野阳子吗？还是中山美穗？”我故意说出在泽田面线店看电视认识的女明星名字，她俩一听面面相觑地笑了。“搞什么啊？京子这丫头，原来这么自恋。”
“那是因为说到我像谁的话，我只有被人这么说过呀。”我也笑了。
这种安稳的日子能持续到几时呢？每晚我都在想。有时觉得天底下没有这么幸运的事，也有时我确信一定可以天长地久持续下去，因为我和薰受到某种强大的庇佑。
十二月三十一日
一年将尽。午后，我正在打扫偏屋，昌江姨送来她做的年菜和面线。她坐在玄关口，喃喃自语：“我以为久美至少会打通电话回来，结果却是这样。”
“说不定初三之前她就忽然出现了。”说着，我暗想讲这种话也无法安慰她，不禁为之心痛。
但昌江姨还是露出笑脸：“是啊，她说不定会回来。”说完自顾着点头就这么走了。
三点过后我打扫完毕，于是带着薰，前往我一直想去的笠之泷瀑布。我听伸子说，那是岛上唯一的灵修场所，陡峭的崖壁上安置着佛像。我们搭公车到黑岩，再从那里步行。不时，会出现手指形状的路柡。
“我问你哦，妈妈。”拽着我的手靠我的力量走在山路上的薰说。“小新是女生吗？”她问出这样的问题。
“怎么会。小新当然是男生。”
“那么，薰是男生吗？”
“薰当然是女生。是很可爱很可爱的小女生。”
“可是，你知道吗——”说到这里，薰忽然沉默。我赫然一惊。薰是在说angelhome的事吗？从小被教育“灵魂不分男女”，实际上也只见过女生的薰，或许无法理解男女之间的差异。更何况现在，薰天天穿着昌江姨送的衣服，光看外表的话跟新之介根本没两样。
“你知道吗？薰，妈妈和薰都是女生哦。小新和泽田爷爷是男生。”
“哪里不一样？”薰仰头问我。
哪里不一样呢？我一时之间想不出妥当的说明。觉得很想跟某人结婚时，那个一定就是男人了。“
”那妈妈是男的吗？“
”不是跟你说妈妈是女生吗？“
”可是，薰想跟妈妈结婚嘛。“
我不禁停下脚，俯视薰。薰认真地看我：“这样的话，妈妈就不再是孤儿寡母了。”
我不禁蹲身抱紧薰。常在泽田面线店出现的人、新之介和有里的妈妈们谈论我的字眼“孤儿寡母”被薰听见了。虽然不解其意，但她大概也察觉那个字眼带有某种同情的意味吧。
“妈妈，我痛痛。”薰伸出手臂推开我，率先迈步走出。
“薰有一天也会喜欢上温柔的男人，然后嫁出去。”我凝视薰小小的背影说。
“才不呢，我哪里也不去。”薰的背影高喊，大步用力往前走。
参拜过泷湖寺后，我们走上灯笼环绕的漫长石阶。照着指示标前进，仰望眼前出现的岩山，岩壁上打着木桩，缠绕锁链。好像是要拉着那链子爬上陡峭的斜坡。
“薰，你在这里等我。”
“嗯，好啊。”薰乖乖在原地蹲下。我用力握紧锁链，开始攀爬陡坡。为了确认薰是否还在那里，我拖拖拉拉地爬上斜坡，不时大喊薰的名字。“妈妈！”薰每次也回我一声。
我抓着生锈的锁链，一边呼唤女儿的名字一边爬上陡坡的模样，被人看到了不知有多滑稽。但这么爬着爬着，我开始产生孤注一掷的心情，觉得若能参拜内院那么我一定可以不用跟薰分开。
好不容易爬到顶上，参拜完毕后，我大喊“薰”过了一会，“妈妈快回来——”薰微弱的声音传来。我慌忙抓着锁链又开始沿着斜坡往下爬。
走下缠绕锁链的岩山之处，供奉着观音菩萨。上面定的是育子观音。我拉着薰的手，定睛凝望那双眼微开的观音塑像。我轻轻放开薰的手，双手合十垂头祈求。拜托，请保佑我跟这孩子尽可能长相厮守，我在心中如此再三诵念。
一九八八年二月十日
正午过后来的客人把周刊留在桌上没带走。我一边收拾桌面一边不经意地看着封面，差点失声惊叫。“国中生打死高中生/理由是‘他瞄我’”这则报道的旁边，是“天使的要塞/绑架监禁、诈欺/女性团体陆续浮现的疑云”这行文字。我当下想到这是在说angelhome.我悄悄伸手，翻阅周刊。没找到那篇报道令我心烦意乱。
“京子——”被喊到名字，我慌忙合起周刊。昌江姨从柜台控出头。“你怎么了，表情怪怪的？”
“啊，没有。”我把杯盘放到托盘上，若无其事地擦桌子。
“那边弄好了，就去一下里屋好吗？阿婆说面线桶要刷洗。”
刷完桶子回到店里，昌江姨和伸子正在一边交谈一边打扫店面。我搜寻周刊却没找到。“我来擦玻璃窗吧。”我对昌江姨说，同时告诉自己我什么也没看见。
到了结束看店的时候，薰跟着有里他们回来了。她的裤子和毛衣都沾满了干土和枯草。
“你知道吗？薰，绝对不能说哦。”新之介对薰咬耳朵，但声音却让我听得一清二楚。薰哧哧笑，频频以不明显的动作点头。
出了泽田面线店，我们搭公车到日方。回程顺道造访附近的寺庙已成了例行功课。在公车站牌下车后，我和薰走在渐渐变暗的路上。
“薰有秘密瞒着妈妈?"
穿过玛利亚观音旁，我一边走向安养寺一边对薰说，薰猛然身体一僵，“没有没有，没有秘密。”她一脸认真地再三重复。然后吞吞吐吐了半天，才小声说“我们在鹿垣赛跑。”
“鹿垣是什么？”
“嗯……那个，是条小路。薰怕怕，可是还是做到了。不过，我最后一名。”薰拼命说到这里，大概是以为会挨骂吧，定定仰望我。
“是吗？虽然害怕，但你还是努力跑完了啊。你好棒哦，薰。”虽然还是不懂鹿垣是什么，但我这么一说，薰顿时眉开眼笑。
我在安养寺的正殿双手合十静祷。薰也在我身旁合拢小小的双手。
三月十五日
隔着玻璃，可以看见孩子们聚焦要店前停车场上玩耍。打扮成小男生的薰，在别人喊她之前一直动也不动。有里牵起薰的手，拉她加入游戏。最事，一群孩子莽莽撞撞地跑进店内。
“迷路了，迷路了。”“放肆！阁下想对吾等做什么？”“看招！放马过来！”他们七嘴八舌地嚷嚷，在店里跑来跑去。
“好了，你们去外面玩！没看到有客人吗？”昌江姨从柜台探出头怒吼。孩子们尖声大笑在店内绕场一周后，又跑到外面去了。薰脚步踉跄地落后一大截，嘴里还喊着“冲啊”，大概是跟人家学来的台词，也跟在他们屁股后面跑到店外。
“原来是在练习歌舞伎。”一个正在吃面的客人笑言。
“连意思都还搞不懂，就背起来了。”昌江姨一边四处端茶给他们，一边说。
“肥土山马上要举行了，该不会是去那里表演吧？”
“是中山啦，那些孩子哪能上台，还这么小。”
听着二人的对话，我的目光瞥向玻璃门外。孩子们在阳光中跑来跑去。
我和薰一起去释迦堂、明王守，看看天色还亮又按照路标一路走到光明寺。看着释迦堂前的池塘，“这里闹鬼哦。”薰如此告诉我。八成是听其他小孩说的。
“那个鬼指的是什么样的人？”我试问，“头发长长的，没有脚，听说全身白白的。”薰满脸正经地回答。
回家时天已完全黑了。但归途明亮。因为有栽培电照菊的塑胶温室散发的灯光。连绵不绝的塑胶温室看起来很诡异，不过现在，看到那抗拒黑夜的灯光只觉安心。
四月八日
今天是新之介和小樱的入学典礼。下午，两人跟着有里，背起崭新的书包出现。和小樱手牵手的里美，一脸羡慕地不时仰望他们的书包。
“薰！”新之介拉开店门喊。
“薰在里屋哦。”听我这么说，全部的小孩都跑了。大概是想让薰看书包吧。
我想起至今一直回避去想的问题。让薰念小学这件事，我真的做得到吗？我能让她背着崭新的红书包吗？那孩子既无户籍也没身份证，要怎么送她上学呢？
闹鬼——我想起薰说的话。没有脚全身白白的人。就算装作若无其事，就算自以为已经逃离，我们终究还是像栖身在那池塘的幽魂。
“我家的小鬼有来吗？”
烫起卷发穿着粉红色套装的新之介妈妈来到店里。
“在里屋。”昌江姨回答，“哎呀，裕子打扮得这么漂亮。”
“我们待会要去照相馆。”她含笑走出面店。我目送着玻璃门外新之介妈妈渐去渐远的身影。那崭新的套装好刺眼，不是因为阳光。
七月二日
今天有送虫节这个活动，所以昌江姨说面店交给阿婆和伸子，大家一起去看热闹。好像是某种庆典。在这岛上，真的有很多庆典活动。傍晚，有里和新之介他们也跟着家人一起出现，搭乘昌江姨驾驶的小货车，前往肥土山。
多闻寺附近已挤满人。“会有棉花糖吗？”薰说。“今天没有棉花糖。你知道吗？因为这是要祈求白米不要被虫吃掉。”有里用小大人的口吻说，大家都笑了。住持诵经，引火点燃手上的红烛，大家开始鱼贯移动。我让吵着要走的新之介他们先行离去，在人潮散去的多闻寺合掌膜拜。这间编号第四十六号的寺庙我还没来过。早已习以为常的薰，也蹲在我旁边双手合十。
人潮移动到八幡神社后再度诵经，之后，烛火移到竹子火把上分发给众人。孩子们争先恐后想拿点火的竹子，薰却怕得不敢靠近火。里美和新之介在母亲的搀扶下二人一起把竹子拿来。
“你看，火把，你也拿嘛。一点都不烫哦。”
昌江姨想让薰碰触点火的竹棒，但薰躲来躲去，最后甚至蹲下哇哇大哭。拿火把的队伍不停向前走。
“薰，没事的，你看婆婆帮你拿了，薰跟妈妈牵手一起走吧。”我安抚薰，好不容易才让她站起来。
“这孩子真是的，该怎么说呢？算是谨慎派吧。”昌江姨取笑，最后，还是拿着竹棒迈步走出。染上橙色的天空渐渐变成粉红色，继而仿佛小心窥探情况转为紫色。
我刻意比高举火把步行的队伍晚一些才走。夜色中，灯火飘摇不定。放满水的田里映着火光摇曳。昌江姨转身，指着队伍前头，再三重复“很美吧，薰，你快看“。薰穿着太一的衣服，每次听了总是把小嘴抿紧，嗯嗯有声地点头。正如同我梦想与孩子厮守，昌江姨或许也想这样让外孙见识许多美丽的事物吧，我蓦然暗想。
“薰，不用怕，我帮你一起拿。”
队伍前端，小樱朝薰招手。薰倏地躲到我背后，拽紧我的裙摆。
我停下脚步，望着络绎不绝的火光队伍。直到现在我才慢半拍地发现，有一些相机镜头对准他们。
“怎么了？”
数公尺外，发现我俩停下不走的昌江姨喊道。
“没有，什么事都没有。”
我挤出笑容小跑步追上昌江姨。
我小心翼翼环视拿相机的人。那些镜头，仿佛与世人的目光重叠。我裹足不前。转身想抱起薰，刚刚还紧抓我裙子不放的薰，现在正缓缓朝小樱迈步走去。大概是想跟小樱一起拿她手上的火把，薰一边战战兢兢伸出手，一边靠过去。看顾着那认真的童颜，我实在不忍把她拉回来。
一定不会有事的。我如此告诉自己。大家不都一身便装，满脸笑容吗？没有任何人注意到我和薰。他们只是在替家人拍照。根本不可能是世人的批判目光。
点火的竹子，逐一流向河中。四周己变得很暗。燃烧的火光渐渐远去。看着在河面悠悠流去的火光，我觉得自己仿佛来到不属于世间的某处。
“今天，有好多人拿相机。”我对蹲在薰身旁、一脸陶醉地凝视水上火光的昌江姨说。“那些都是岛上的人吧？”
昌江姨一脸听不懂我在问什么的表情，抬头望着我。
“秋祭时更夸张。连电视公司的人都会来哟。”她说。
之前明明死也不肯拿火把，现在薰却对着飘走的火光，一脸惋惜地微微挥手。
七月三十日
今天，是薰的第四个生日。昌江姨送了粉红色的小洋装，伸子送的是蜡笔和图画纸。放暑假的有里他们也来了，送她有香味的橡皮擦和发夹，说是大家一起用零用钱合买的。有里他们撂下一句“我们去誓愿寺”，就带着薰飞奔而出。
暑假期间观光客的人数开始逐渐增多。店里变得很忙，昌江姨临时雇用了一个附近的高中生。看着短发的小弓，我就会想起小花。距离其实不远，所以我一直想去看她，却迟迟没有成行。
“京子，你平时喝不喝酒？”昌江姨走近正在洗碗盘的我，如此问道。
“酒吗？我几乎不喝，不过也不是不能喝。”我不知她想问什么，只好这么回答，昌江姨杵在原地一直把手伸进围裙口袋一下又拿出来，“有人说想跟你好好聊一聊。”她翻着眼小心翼翼看着我说。
“啊，跟我聊？我吓了一跳。脑海顿时浮现渡轮时刻表。那是在离开车壁港时茫然张望，几乎已暗记下来的开往高松的渡轮时刻表。
“你去赴约时我可以帮你照顾薰，就当做只是去喝喝酒，去见人家一面好吗？”
我关上水龙头，定晴看着昌江姨。
“那人在内海的区公所上班，是个好人。他妈妈卧病多年，一直都是他在照顾。所以才会至今未婚。如今他妈妈也在去年过世了。”
“呃……”原来不是警察，我的脑中如此理解了，但还是不懂昌江姨想说什么。
“他来买面线时，对你印象很好，想跟你聊一下。人家阿一也在东京待过一年多，说不定你们会聊得来。京子你也不可能永远不结婚吧。”
啊，原来如此。我懂了我懂了。太过安心，令我忍不住笑出来。这个人，这个亲切的久美妈妈，连我这个陌生人的婚事都操心起来。笑得太用力，眼角不禁渗出水滴。
“讨厌，你干吗笑成那样？人家阿一虽然算不上帅哥，却是个好人，逄得上是心地善良吧！”
“谢谢。我会考虑。”
我行礼致谢。真的哦，你真的要考虑哦。昌江姨再次这么强调后，这才开始擦干我洗好的餐具。
孩子们还没回来，我只好去誓愿寺接人。边听蝉鸣边走在路上，蓦地，我决定跟那个叫阿一的见个面。我已经不想再谈什么恋啊爱的。但我们需要隐身衣。既然是区公所的人，而且是心地善良的好人，那我只要说得巧妙一点，他应该会行个方便帮我们解决户籍问题吧。到时就不会再有人盘问我的来历，说不定也能让薰背着红书包上学。“天底下哪有这种好事”的声音和“因为我们受到某种东西庇估”的声音，在我心中此起彼落。
孩子们正在誓愿寺的苏铁树后面玩耍。我一喊“回家喽”，他们就打打闹闹地过来集合。
“阿姨，明天我们可以去游泳吗？”里美问。
“只有小孩子去太危险了，不可以，除非有哪个大人陪你们一起去。”
“阿姨那你也一起去嘛。薰说她没在橄榄海滩游过泳。”小樱摇着我的手臂说。
“如果妈妈同意的话我们可以带薰一起去吗？”有里问。
“如果有里的妈妈肯一起去那当然是最好，不过薰向来胆小。”
“薰才不胆小！”
薰撅起嘴大喊。
“那么，就让有里他们带你一起去喽？薰你要游泳吗？”被我这么一问，波浪打来时一定会哭的薰，大声说：“我要游！薰可以！”
“我才不想去海边。去鹿垣比较好玩。”新之介说。
“嘘！”小樱轻戳新之介。
“鹿垣是什么？”就算我追问，孩子们也只是鬼头鬼脑地窃笑不肯回答。
太阳缓缓西斜，碧绿田园渐渐染上金色。蝉声如注，汇成重唱乐章。
八月十五日
今天我说不要去逛庙会，难得任性的薰竟吵着要去，满脸通红地号啕大哭。纳凉祭和不久前安田小学的盆舞节，我们虽有受邀但都没去。也许那两场活动薰都很想去却忍着没说，所以现在才会一口气爆发出来哭成这样。“对不起，薰，你忍一忍。妈妈念故事给你听。”我抱紧薰哄她，但她甩开我的手，嘶声如吠，哭个不停。
“京子！”主屋的后门口，传来坂本先生的声音，“你的电话，是阿昌打来的。”
我只好暂时抛下哭泣的薰，前往主屋。从后门进去，拿起放在走廊上的黑色电话。
“京子，上次提的那件事，今天你有空赴约吗？”昌江姨在电话里发出热情的声音。
“上次提的事……”
“你忘啦？区公所那个。你一下班人家就打电话来了。我要带小新他们去逛庙会，你可以顺便把小薰也交给我。”
我不禁安心地叹息。这下子总算可以让薰去逛庙会了。我跟她说好带薰回面店后挂断电话。
“薰，你可以去逛庙会了。昌江婆婆说要带你去。”
我告诉薰，但似乎已错过让她停止哭泣的时机，薰还是呜呜咽咽地哼个不停。不过，眼泪倒是不流了。
我和任职区公所的大木户一先生，前往土庄的餐厅。很久没上馆子了，跟男性共餐更睽违己久。阿一是个正经的男人，对我随口说的话，也咧开大嘴笑呵呵。如果我生在这个岛上——用餐时，我没专心听阿一说话，只在想这个念头——如果生在这个岛上，对外面的世界一无所知地跟这个人谈恋爱，想必一定会很幸福吧。那我也就不会遇见那个人，不用体会到无谓的痛楚，更不必捏造假名。但是——我又回过头想。但是就算过得再幸福，那样却无法遇见薰。
如果，我被迫站在一分为二的路中央，老天爷问我要走哪一边，我想，不管幸或不幸，也不管罪与罚，我一定会毫不犹豫地选择前方有薰的那条路。即使重来多少次想必还是会这么做吧。我如此暗想。
“你知道天使的散步之路吗？退潮时可以走，涨朝时就过不去。下次，如果你愿意我可以带你去。你可以把小孩也带来。”
阿一不停擦汗说。体格高大、全身都是肉的阿一说出“天使的散步之路”这咱字眼令我忍不住好笑，看我笑了他也开怀大笑。
吃完饭，他问我要不要去逛逛庙会，但我拒绝了。晚上快九点时，薰跟着昌江姨回来，还慎重其事捧着装在粉红色袋子里的棉花糖，说要给我吃。一打开袋子，棉花糖已萎缩成原来的一半大小。
九月一日
早上，一去面店，昌江姨就冲出来。“跟你说哦，你可别吓到，久美她，那孩子，打电话回来了！”昌江姨用力拽住我的双臂，放声大喊。
“啊！她现在在哪……”我还没说完就被打断。
“在广岛！她说秋祭时会回来！今早我接到电话，简直吓一大跳。”昌江姨依旧拽着我的双臂，连珠炮似的说，“我跟她提到你，起先她好像听不懂，我说到薰她才想起来。知道你留在这里她很高兴，还说很想见你。”
没错，久美即便听到“宫田京子”肯定也一头雾水。有久美的消息我应该开心才对，但我心里七上八下只怕她说出我的本名。昌江姨又冲到来上工的伸子面前把同样的话再说一遍。
“可以看到小艾哦。”我对愣愣的薰说，薰只回我一句“不知道”。她大概已经不记得了。
确定久美回来的日子后，我就去接她吧。这样在她抵达家门前应该来得及跟她套好话。久美一定也不想让人知道她在angelhome待过。
要回家时，昌江姨一路追来公车站牌。“谢谢。”她把额头贴在膝上深深行礼，“多亏有你。久美肯回来都是京子的功劳。”
“我什么也没做呀。”虽然我这么说，昌江姨还是迟迟不肯抬头。
九月十一日
今天有件事值得安心。每年举行的秋祭，据说由于顾及天皇生病今年将要取消。之前昌江姨和伸子，以及有里他们的妈妈，都莫名热衷让薰上台表演，薰甚至还照着他们教的台词练习，所以我心里一直捏把冷汗。不管怎样我都不能把薰带去会有电视记者来采访摄影的那种场合。
即使久美有消息了，我们还是决定先不告诉她秋祭中止。昌江姨说，因为久美也许会说既然不办祭典那她就不回来了。
今天面店公休，我们去海岬分校附近的掘越庵和田之浦庵。“同行二人”这个牌子上的文字，听说指的是弘法大师为伴，但在我想来，总觉得是指我与薰二人相依为命。就我们二人，走在别无人迹的路上。今后亦然。
在薰的要求下我们绕到海岬分校。暑假已过，木造校舍悄然无声。坐在小桌前的薰，说：“妈妈当老师。”大概是有里他们教的游戏吧。我站上讲台，一喊“宫田薰小朋友”，薰探出身子几乎从椅子上滑落大声回答：“有！”
我忽然很想带这孩子，一起去阿一说的那条什么“天使散步之路”。
回程，我决定去纽约饭店后面的公寓看看。喜美家的门敲了又敲还是无人回应。佳代的房间也一样。我再去敲真奈美的房门，一个满身香水味的女人出现，虽然态度不怎么客气还是告诉我，真奈美和喜美母女都搬走了。不知迁往何处。
虽然只在这公寓住了两个月，可一旦大家都走了竟有股不可思议的怀念之情。怀念那只有一个炉嘴的瓦斯炉，会有飞蛾和毛毛虫闯入的狭小厕所。
“听说小花不在了。”走在国道上我如此说。
“明天一定会在啦。”薰倒像个大人一般，用安慰我的语气说。
田埂上开着彼岸花。那红得惊心的花朵，令人莫名联想到不祥的噩兆，我不禁有点心慌。去年明明只被那艳红吓一跳而已。
“红红的花，好漂亮哦。”薰的话，令我稍感放松。蝉声唧唧，听来仿佛压低了嗓门嘶鸣。
九月十二日
中午过后，阿一搭区公所的车来了。他煞有介事地抱着报纸进店，仔细检查桌面没有水渍后，这才吊人胃口地摊开报纸。垂落目光的我霎时哑然。我，竟然在报纸上。
“怎么了，阿一？你干吗把报纸……天哪！”
从里面出来的昌江姨看到报纸当下尖叫，“天哪！不得了！伸子！”她大声呼喊正在洗碗盘的伸子。我愕然凝视那份报纸。
那似乎是全国版大报主办，以业余人士为对象的摄影比赛。占据角落一小块空间的那张照片，写着“佳作奖”。是送虫节那天。拍的是我把脸凑近不肯拿火把的薰，带着浅笑对她低语的模样。标题是“节日”。我觉得好像有无数只虫子，从脚边往身上爬。我几乎窒息。我想起那天，曾将相机镜头与世人的目光在瞬间重叠。
“我本来没注意，好像是不久前登在四国的报纸上，因为评价很高所以入选全国大赛。”
“可是，是佳作奖耶。我看比这张冠军奖拍得好太多了。”
“啊，是妈妈！”
“没错，是妈妈。薰也在上面哦。”
“京子的表情很棒。”
“背景的队伍火光渲染得很梦幻耶。”
“亏你注意到，阿一。”
“没有啦，这个比赛我每年都会看。因为之前不是也有入选过吗？是拍歌舞伎的。”
“哦，记得那次是得头奖。”
大家说话的声音听起来好遥远，越来越远，像地震的轰隆声钻入耳中。
“那我们店里也贴起来吧。好吗？来贴吧。”
拜托别闹了。我想这么说，却发不出声音。我想把报纸撕烂，手臂却重如铅块举不起来。我把阿一吃完的面线餐具收走，不小心打破一个杯子。昌江姨把脸凑过来含笑对我说了些什么，但我完全听不见。放也学的新之介与小樱来喊薰。我像做梦般，目送玻璃门外渐去渐远的薰。
非逃不可。非逃不可。登出那种照片，迟早会暴露我的身份。我没去寺庙就回家，吃完简单的晚餐后，我开始打包行李。薰在我旁边转来转去，不停问“怎么了”、“在做什么”。餐具通通扔下吧。衣服也只带几件就够了。化妆品和玩具不用带。
“薰，明天，我们离开这里吧！我们搬家吧！”我这么一说，薰似乎不解其意一脸茫然，之后却猛地动手把我塞进旅行袋的东西扯出来。她小时候玩的鸭子和小男生的衣物散落在榻榻米上。
“薰哪里也不去。”她咕哝。薰的耳朵泛红。她在生气，我想。虽然这么小，却用全身在生气。
“没事的。薰。你放心，有妈妈陪你。”
“我哪里也不去！”薰用尽全身力气挤出这句话，就趴在散落的衣服上哭了起来。我抓着拢到一堆的衣物，呆呆注视抖动背部哭泣的幼小女儿。
九月十五日
今天我作了一个决定。我要在这里待到不能再待为止。如果试着回想这段日子，只能说我果然是受到某人的庇佑。那个某人，这次一定也会庇佑我。自从照片登在报上后，并没有变。所以不会有事的。我告诉自己不要紧。况且，久美马上就要来了。如果要离开这里，至少等见到久美再走吧。不要像之前那样，连声谢谢也没说就默默逃走，这次要向照顾过我的人们道谢后再去别处。
我做完工作，去土庄的照相馆。我把薰抱在膝上请人家帮我们拍照。下周可以拿到的照片，将是我今后的护身符。同行二人。按下快门的那一瞬间，我想起这句话。
九月十九日
一早，主屋那边，喊我去接电话。我看看钟才刚过七点。我从后门进屋，向吃完早餐正在收拾善后的坂本先生道谢，然后走向走廊上的电话。话筒彼端，传来昌江姨的嗫语声。
“你啊，今天，在家休息就好。”她的声音急促。我的内心深处一阵骚动。
“出了什么事吗？”
仿佛要阻止我发问，“你别管。总之今天休息。知道吗？”她匆匆说完就片面挂断电话。贴在墙上的月历，定在今天日期下面的佛来二字忽然窜入眼帘。
厨房里，沐浴在晨光中清洗餐具的坂本太太背影映入我眼中。水龙头的声音，餐具轻轻撞击的声音，走廊深处传来的电视声音。我想留在这里。一直留在这里。我想和薰在这里生活。在风平浪静的大海与点点浮岛，在酱油的气息和橄榄树的银白叶片，在灿烂的阳光与祭典的锣鼓声中。
“电话讲完了？”坂本太太察觉我的动静慢条斯理地问。“谢谢。”我行个礼，回到偏屋。
我叫醒盖着毛巾被睡觉的薰，让她洗脸刷牙，替她换衣服。抓起几件内衣和换洗衣物、鸭子和奶嘴塞进旅行袋。把向来在月底交房租的纸币搁在梳理台上，牵着换好衣服的薰出门。我想留在这里。想在这里生活。可是，直觉告诉我，那恐怕已无法实现了。
我一身拎着旅行袋，一手握紧薰的小手，快步走出坂本家。我要杳无人迹的国道上疾走。沙石国扬起尘土驶过。
“妈妈，今天哦，薰哦，跟小新他们——”薰一边任我拖着手一边说。我抱起薰，干脆用跑的。在朗朗阳中奔跑我。七点，七点五十分，九点。我将开往高松的渡轮时刻在心中不断重复。来得及吗？来得及搭上七点五十分那班渡轮吗？这段日子遇到的众人面孔不知为何逐一浮现脑海。不肯看我眼睛的名古屋大婶，钻进小货车的久美，玛蓉和丹，成排并列的无脸天使塑像。昌江姨，有里。啊，久美，只差一点点。只差一点点就能见面了。本来马上就能完成寺庙巡礼。八十八处灵场，如果能早点全部参拜完毕或许就不会变成这样了。还有，照片。那张本该当做护身符的照片我还没去拿。那是我跟薰合拍的唯一一张照片。不照片改天应该还能在别处重拍。只要能逃走，在哪里拍都行。小手环在我脖子上的薰在笑。怎么这么重呢？怎会长这么大了呢？这个朝我微笑、笑得好像原谅一切的小小暖暖的孩子。拜托，拜托，拜托，拜托保佑我，神啊，请助我逃走。
蝉声追魂似的萦绕不去。
作者“角田光代”的其他小说