一

北疆绝大部分地区都缺水，尤其是乌鲁木齐以西，凡有点儿水的洼地，常常被当地人称作海或海子，含着一种期望和寄托。有“海”的地方，就有人烟和牲畜。

我们到的时候，天已很晚了，四望不辨东西。远处的砾丘在未尽的天光下影影绰绰，偶尔有白影飘忽，那是被大风吹荡着、挂在荆棘上的编织袋子或塑料膜。目力极尽的地方，有一片灯海，据说那就是有名的乌尔禾。

三支井架呈鼎立之势，相距都不太远，直直地戳向天空。它们都挂着大功率灯棒，照耀得四周亮如白昼。罐斗上上下下，矿石不停地哗啦一声倾倒在矿仓里，腾起一阵白尘。

选厂的灯光更有点儿夸张，宣示着它作为工程生产的霸主地位。在料仓口，两个人抡着大锤奋力砸矿石，大锤高高扬起，重重落下，他们的影子在地上被灯光投成巨人，隔着暴扬的灰尘和机器声的帷幕，有如皮影戏的画面。

我们在铁厂沟吃的羊肉饺子，才两个小时，竟有点儿饿了。背包里还剩下火车上没吃完的半包花生，你一把，我一把，梁子和我一会儿就给解决了。

工头这时拿来一瓶酒，瓶子上贴着“小白杨”三个字的商标，说，喝两口，几千里路，都乏了，解解乏，早点儿睡。又说，他还要下井看看夜班情况。他是四川人，精瘦精瘦的。说完，带上门出去了。

这是一间地下室，十几平方米，不到五尺高，我和梁子都伸不直腰，但非常隔风，暖和。后来，我们才知道当地人称它地窨子。

有一天，给老婆打电话，说这回住得高级，是地窨子。老婆说，地窨子里没好人，你们可得当心，接着讲了一个有点儿遥远的故事。说有个山上有座庙，香火旺得不得了，上香的有男人，也有女人，女人都是富贵人家的妻妾，花枝招展，和尚们就起了歹心，在地下修了地窨子，凡姿色好的女香客就关进去，供自己糟践。

这事儿做得很神秘，好多大户人家丟了家眷却怎么也找不到人，后来事情还是败露了，被官兵一把火烧了寺庙。地窨子至今还在，唯周遭的草四季不死，人说那是浸染了阴气。

梁子是真乏了，不一会儿就打起了鼾声。我盯着天花板却怎么也睡不着。天花板是一排杨树干，再上面是芦草，顶上是沙土，不知道有多厚，但可以听到呼呼的风声。风一会儿从东往西刮，一会儿从西往东刮，有时候能听到东风与西风在地面碰撞、缠斗、撕裂，把一些东西推倒了，又把一些东西扶起来。戈壁隆冬的深夜，风是唯一的活物。

咚、咚、咚……接二连三的炮声，夜班爆破工上班了。我听见石块在空空的采场间飞起来，采场就在地窨子的下边。它们冰雹一样在岩石上撞击，有的力度很大，有的力度很小，有的发出呼啸声不知道飞到哪里去了。接着，鼓风机开动起来了。

二

离选厂五十米的地方，有一个水塘，那是选厂排出的污水沉淀而成的。池水不断被乱石沙土渗掉，活水不断注入，水塘因选厂生产而生，不久也将因矿山废止而逝。

水里面含了说不清的工业原料，但水色异常清澈，像一片小湖泊，也像一匹缎子铺展在地上。

我们每天上下班，进出罐笼时会远远地看见它。每天工作时间非常长，矿石硬得一根钻头钻到一半的深度就报废了，震得虎口肿痛，出了罐笼，人已经累得半死，看见那一方蓝玻璃似的东西，止不住长长地舒一口气，立刻轻松了许多。仿佛因为它，我们得以再次安然无恙。

有一种叫鹅喉羚的羚羊，经常到塘子的注水口喝水，那里是唯一不结冰的地方。它们一群群、一队队，像一群野孩子，一点儿也不怕人，但谁也近不了身。

萨尔托海早已没有了海，只剩一个空空的地名。除了这里，不知道哪里还有可供它们喝的水。

慢慢地，它们越来越多，白天来，夜里也来。它们跑动起来，像一道影子，忽闪而逝。在不远处的砾丘上，有人捡到过它们的角，细而长，坚硬锐利，简直可做武器。

梁子有一只相机，他说很贵，我们都不懂。他经常给我们拍照，一分钱也不收。相机用的是胶卷，听说也很贵。梁子好这一口，说钱不钱的无所谓。

他给我们拍了很多照片，吃饭的，出罐的，换衣的，打麻将的，荒天野地的，什么都有。

他给我拍过两张很有意思的照片，一张题着：长天落日圆；另一张题着：大漠孤烟直。苍凉的天空下，我无助地站在荒野里，背后是无尽的天空，像是失败归来，又像是要讨饭远行，神情里透着一股暮气。

它让我发现了我的神情与这片大漠如此匹配，仿佛彼此为对方而生。这些照片成为我在这里六个月矿山生活的唯一见证，可惜后来都弄丟了。