一
离我家五里多的地方，有一个大屋场，住着上十户何姓人家。其中一户只有母子俩，儿子叫作松林。松林学了一门篾匠手艺，因父亲过世得早，拖到二十七八才结婚。这后生长着一张方方正正的脸，那眉毛，那眼睛，那鼻子嘴巴都有棱有角，有神采。他秉性善良温和，是方圆几十里数一数二的好篾匠、好后生。
松林堂客文秀是平江袁家洞深山里的姑娘，但这深山里就是飞出了一只凤凰——她长得漂亮，鸭蛋形的脸，白皙皮肤，嘴巴鼻子都长得那么得体，人又开朗热情。
这对夫妻在我们那块地方很让人看好，要是他们俩同时出现在一个地方，会吸引不少人羡慕的目光，人们小声议论着：“看人家这一对，真是般配。”
那年，文秀怀孕四个月了。乡下人怀孕和没怀孕没有多少区别，照样做事，何况文秀是个勤快人，从不歇下来的。
一日，文秀看是个秋高气爽的好天气，天空飘浮着云朵，太阳不烈，在云层间时隐时现，这种天气最好做事。她拿了把柴刀，朝上山的小路走去，预备去砍柴。
山坳的柴都被砍光了，文秀边走边看，仰面巡视，看见山顶还有一片密集的灌木，没人砍过。她决定去那里砍。
文秀朝山顶爬去，一不留神，踩到了一块凸出的石头，脚下一个趔趄，身子一歪，人便跌倒了。周围都是砍过的灌木，没来得及抓住任何东西，就那样朝山下滚去。直滚了三四米远，脸正好撞在一个树桩上，树桩斜斜的剖面像一把锋利的尖刀，刺穿了她的腮帮。
文秀并没觉得痛，大概是麻木了，她用手一摸，满手是血，渐渐地感到血经过下巴流进脖子里，从口腔壁一口一口冒出来，又腥又咸。她就这样捂着脸，急急地跑回家。
松林娘立即请来了治跌打损伤的郎中，敷了草药。这时，文秀方感到了撕心裂肺的锐痛。她不能吃东西，不能讲话，口腔里似乎有千丝万缕的钢丝牵扯着，只要稍一动，就要带来一阵撕裂的痛楚。
文秀每天或坐或躺，吃饭时松林娘端来一碗米汤，文秀仰着头，家娘一勺一勺地喂进她嘴里，再让米汤慢慢流进喉咙。
松林每次做完手艺回来，要是碰着正在喂米汤，就要坐在她身边。嘴唇启动了好多次，也不知道用什么话来安慰文秀，只是爱怜地注视着，看着她困难地吞咽，强忍自己的泪水不让它流出来。松林的目光，对文秀而言，是能暖心止痛的。
一日，郎中来了，替文秀换了药，并说：“还有五天，就有一个月了。如今伤口已结疤，再过五天，你自己把草药拿掉就是，我无须来了。拿掉了草药，洗脸时手轻点，疤痕还没长硬，还会有些痛，但已无大碍，放心。”
时间就像蜗牛一样爬行，好不容易熬过了五天，最撕裂最尖锐的痛已经缓解了，文秀只想看看自己的脸变成了什么模样。她坐在房里，心里十分忐忑不安，恐惧阵阵袭上心头。那日，她静静坐在窗前等着松林下工，看着窗外，看见那轮极大的像蛋黄一样的夕阳缓缓退去，几丝灿黄薄云轻烟似的绞在周边。终于，听到了从远而近有节奏的脚步声，是松林的脚步声，她要让松林帮她揭掉草药。
松林走进屋子，亲切地叫着她的名字。她弹了起来，拦腰抱住了松林：“松林，快帮我揭掉草药，我想照照镜子。”
松林顺从地把草药揭开。
当松林把草药揭开，那深情的眼光霎时一暗。他没有立即想到把镜子拿开。文秀走到桌边，对着镜子一照，顿时惊叫一声：“天啊，我变成一个鬼了。”
文秀心里好像浇了一桶点着的油，她死死拽着松林，哭啊，哭啊，哭得肝肠寸断，哭得昏天黑地。后来她松开手，突然坐在地上，撕扯着自己的头发，然后举起手来向自己的肚子打去。松林眼快，一把抓住她的手，把她拦腰抱在怀里，自己也被文秀的力量撞击得跌坐在地。
文秀的伤疤就像在一片洁静清亮的湖面，泼上一盆污脏的水，形成了一个漩涡。这漩涡深陷下去，拉扯着周边的皮肤，形成了皱巴巴的波纹，一条一条，杂乱无章；漩涡呈黑紫色，漩涡周边因草药的侵蚀，皮肤变黄了，使这半边受伤的脸，变得花里胡哨，残缺不全，像被人践踏过的树枝皮。
松林坐在地上，紧紧搂着文秀，说：“文秀，不怕，不伤心。冇死就好，要是那天你摔死了，我就没有你了，没有你肚里的毛毛了。”
文秀也许是哭累了，抽咽着说：“松林，你会嫌弃我吗？我变得这么丑，会丢你的脸。你年轻轻的，长得体面，又有一门好手艺，谁都会喜欢你。”
松林说：“要是我变心就让我遭雷劈，不得好死。”
文秀说：“松林啊，你要变心，我不怪你，我现在这副样子，谁看了都恶心，看一眼饭都吃不下。”
松林说：“少讲蠢话，我以后会更加心疼你。肚子里的毛毛，要是个妹俚真好，像你的眼睛，黑亮黑亮的。以后不准拿肚子里的毛毛出气。”
文秀说：“不是她在我肚子里，我的手就不会捂着肚子，一定会捂着脸，就不会变成这个鬼样子了。”说着又抽泣起来，慢慢地由抽泣变成了呜咽，她实在没有力气哭了。松林说：“老辈子人的话，是祸躲不掉，躲掉不是祸。这祸是你命中注定了的。有点子破相要么里紧，好好过日子，莫去想它。好吧？”松林随手捧起她的脸，靠在自己胸前，一脸伤痛无奈。他们就这样相依相偎地坐在地上。
夜深人静了，只有那不知疲倦的秋虫子在无止无休唧唧地叫着，文秀又一次在心里念叨着：“是祸躲不掉，躲掉不是祸，这都是命中注定。”
松林趁着有片刻的安静，便拥着文秀上了床，说：“睡吧，你也哭累了，我明天还要做事。”
松林温柔得像一个母亲哄着细伢子睡觉。
许是消耗太大，文秀很快睡着了。月亮升起来了，月光从窗口斜斜地照进来，照在薄薄的被子上，照在文秀的脸上。松林看着那半张脸，不由得泪水冲眶而出。他轻轻起身，来到桌边，从烟盒里拿出一根廉价的纸烟，慢慢地抽着，轻轻吐出一团烟雾，透过烟雾，眉间皱起一个清晰的八字。
二
往后的日子里，文秀不肯在堂屋一起吃饭，家娘和松林依着她，把饭菜端进房里。她整天闭口不开，低着头，怕别人看她，拒人于千里之外。
大屋场有很多男女来看她，她低着头说：“请你们不要来看我，看了会吃不下饭。”这些看她的人，有诚心疼惜她，想要给她一点劝慰的，也有个别居心叵测的人，嫉妒她的漂亮，有个女的走出门就说：“原来，我是这屋场最丑的人，现在还有比我更丑的。”这话被文秀听见了，又是一场大哭。
一日早晨，文秀好不容易开口，她对松林说：“我想回娘家，你陪我去。”松林试着说：“能不能明天去，今天正好这家人完工，我紧着做完，他们好打扫场地，堂屋都是废竹子、竹丝丝。”
文秀立刻变脸说：“我不过试探你一下，不要讲得那么好听，当起真来就打退堂鼓，还是怕和我走在一起吧。”
松林有口难辩，不敢惹她，连说：“不是这个意思，不是这个意思。我现在就跑去回个信，说今天不去做工，免得别人等我吃饭。”文秀听都不听，马上大哭不止。
等松林跑去和那家人讲好回来，文秀又怎么都不肯回娘家了，她说她自己根本没脸回娘家了，刚才是考验松林。松林哭笑不得，说：“下次不要考验我了，我是不会变心的。你看，搞得我今天冇做成事了。”
文秀粗暴地说：“是我害了你，是我害了你，好吧？”
第二天松林一早就去了那户人家，把最后一天的活儿做完。中午松林娘做好饭，端进房里，家娘就陪着文秀一起吃。
吃完饭，松林娘收好碗筷，走进文秀房里，对文秀说：“我去下商店买两斤盐来，刚发现家里冇盐了。”
松林娘一转身，文秀又想开了：“平时买东西都是要我去的，如今，连家娘都不让我出门，怕我丢他们的丑，咯样的日子还过么里，就是家娘要我去，我也冇脸出门呀。还不如……”
就像施了魔咒，从出事那天起，“死”这个字就没离开过她。她想：“死吧，总拖着做么里，越拖越下不了决心。”
于是她麻利地站起来，又麻利地走到后山上，一眼就看到了一蓬黄连。
黄连藤萝垂蔓纠缠在一株灌木上，它们蓬蓬勃勃，绿意葱茏，青翠的叶子，在风中悠悠摇曳，好似在向她招手。她三步并作两步地跨过去，伸手就折了一把藤条，绕成一卷；又飞快地回到家中，拿出一个罐子，把黄连煎好，倒在一个碗里。实在太烫，她就用两个碗倒来倒去，好让黄连汤快点凉下去，她等不及了。没多一会儿，文秀端起碗，一仰脖子，一碗黄连水喝个一干二净。然后她从罐里拿出黄连渣子，丢在一个很远的地方，把罐清洗了，走进房里，躺在床上，安安静静地等死。
那时农村还很少用农药，要寻短路的人，除了吊颈，就是吃黄连。黄连是种剧毒植物，山上都有，就像牵牛花的藤一样爬在别的树上，很随意就能弄到它。吃了，必死无疑，但肚子很痛，要痛五六个小时，直到肠子断了，人也就死了。
松林娘买盐回来，先往文秀房里瞄了瞄，看到文秀睡了，就做自己的事去了。
晚饭做好后，家娘走到文秀房门口，说：“文秀，睡醒了吗？又要吃晚饭了，我把饭端进来吧。”文秀叫了一句：“姆妈。”就再也说不出话了。她想：“从嫁给松林，松林的姆妈就像自己的亲娘一样待我，多好的娘啊，只怪自己冇得福气。”
松林娘一听，怎么声音不同了，跨过门槛，冲到床边，扑在床上，只见文秀蜷缩着身子，捂着肚子，痛得青面獠牙，大汗淋漓。她大叫一声：“儿啊，你怎么这样蠢，破点相就想不通。你熬着，我要救你。”
松林娘疯了样，每家每户去找桐油，桐油灌下去就可以把黄连水呕出来。那时谁家里都没留着桐油，她又哭着回来，这时床前挤满了人，男男女女，大家都唉声叹气，一筹莫展。有人已把松林喊回来了。
这时走来一个老人，看上去八十多岁，是何家大屋最受尊敬的长者何叔公。他体形高大，可瘦削得厉害，一身骨架子撑着晃晃荡荡的衣服，双脚也不十分稳健。他拄着棍子，拨开人群，径直走向床前，揭开文秀的眼皮看了看，连说道：“有救，还有救。”
大家跟着他来到堂屋，有人说：“有救是有救，要灌桐油，让她把黄连水呕出来，就有救了。可是哪里都搞不到桐油呀，到商店买太远，只怕也买不到。”
何叔公说：“冇得别的办法，只有灌大粪，这样能救她。”何叔公把眼睛转向了松林。
只见松林眼睛一亮，说：“只要能救人，大粪就大粪，怕么里，我去舀来。”
松林立马去茅坑舀了一勺大粪来，何叔公仔细拨弄着，要把里面的蛆夹出来。
何叔公又叫人拿来两条板凳并拢，拿来粗绳子，叫人把文秀抬出来。文秀不知道他们要干什么，痛得奄奄一息的她，大声哀求着：“就让我死在床上吧，不要把我抬出去。”对着抬她的人拳打脚踢，拼尽全力挣扎，但也无济于事。此刻，她已觉得她的命运身不由己，恍恍惚惚如堕入一个凄惨的梦境，大家都默不作声，连疼爱自己的男人，也不和她讲一句话，无视她的愿望，自顾自地做着一切。
将文秀抬上凳子，真正费了一番功夫，人到了拼命的地步，哪怕是个女人，也有不可估量的力气。
文秀的手和脚都被绑到凳子上了，何叔公又叫人死死按住她的脑袋，不能让她有丝毫动弹。
文秀大汗淋漓，仰面躺在凳子上，面如死灰。大家默不作声，声音就像闷鼓一样在心中撞击。松林战战兢兢端着一碗大粪走到文秀面前，眼泪和汗水糊了一脸。
这时文秀已明白是怎么一回事了，她竭尽全力地哀叫道：“求你们了啦，我宁愿死，也不要吃屎，我快断气了，吃了屎也救不了我，让我干干净净地死吧。”
趁文秀张嘴时，何叔公让一个后生将一双筷子塞进文秀的嘴巴里，松林立马将装有粪便的调羹塞进文秀嘴里，由于手抖得厉害，粪便大部分流在嘴巴外面，能喂进嘴的很少。何叔公说：“松林，不怕，这是救文秀的唯一办法，狠下心来再喂几口，我保证文秀能救活来。”松林受到了鼓励，狠着心连灌了几口。
此刻的文秀，倒显得安静了，反正要死了，随他们去吧，即使是把她碎尸万段也无所谓了，她的意识化作一缕轻烟，飞向窗外，飘得老远老远。过了一阵，只见文秀的肚子一拱，何叔公说：“赶快解开绳子，抱起来，文秀要呕了。”
解开绳子，松林一把将文秀抱在怀里，文秀开始大呕特呕，先呕出一堆黄色的黏稠物，后来呕出清水，到最后什么都呕不出来了，只是不断干呕。
何叔公说：“没事了，肚里东西呕干净了。”
文秀得救了。松林把她紧紧地抱在怀里，像是抱一束被割倒被践踏的谷穗。
何叔公又要松林娘打来热水，替文秀擦洗干净，换上干净的衣服。
天色慢慢暗下来了，大家才感到饥肠辘辘，陆续离去。
松林一家三口，像刚从一场噩梦中醒来，还有余悸。夜深了，凉意袭来，松林抱着文秀移到床上，让文秀躺在自己怀里。文秀浑身软软的像没有骨头，只能听到她均匀的呼吸声，这声音对松林和松林母亲是一种莫大的慰藉。松林一根接一根抽着自己卷的纸烟，秋夜悠长，烟灰雪粒般在床边散落一地，直到窗户发白。
这一下子捡回了两条生命，松林形影不离地陪着文秀，怕文秀又做出傻事。他知道文秀的脾气，看起来温顺，其实骨子里比牯牛还犟。
一日，松林对文秀说：“一个人的命，我觉得是注定了的。就像你吧，就凭何叔公一句话得救了，要是何叔公那天没有在家，那你不就成了一个冤魂。既然命不该死，你就要想活着的事。我们这里有个袁老师，他家划了地主，他实在经不住那些斗争，决定一死了之。他去上吊，吊在自己的屋后山上，偏偏被打柴的细伢子碰见，得救了；他还是要死，把三盒火柴的磷全部刮下来吃了，这磷吃进肚子，就像肚里着了火，烧得他实在受不了，只求速死，就向河里跑去，想淹死算了，谁知，喝了几口水之后，肚里的火扑灭了，河里的水浅，也淹不死他。屡死不成，他又只好活了下来，如今都八十多了。三个崽女都有工作，晚年很幸福，真是大难不死，必有后福，你千万不要再做傻事了，你要好好地帮我把肚子里的宝宝生出来。”
一家三口又恢复了宁静，文秀似乎比以前更勤快了，做起事来，总要天黑了才回家，夜色让她舒坦，避免了很多尴尬。
三
一日，天色已经黑了，文秀背起一背篓猪草往回去，走着走着，忽然觉得有个亮光一闪，又不见了。这亮光不是看见的，是感觉到的，仔细盯视反而不见。她觉得好生奇怪，就闪到一棵树后面想看个究竟，眼睛朝那个光点的方向搜索。
作者“杨本芬”的其他小说