但是关于那男孩，有一点菲尔必须称赞。他既没有停下脚步，也没有慌张地从敞开的帐篷前匆匆跑过。他像是没有听到一样，经过那些咧嘴笑着旁观的帮工，走到柳树跟前，抬头去看上面那个讨人厌的鸟巢，看里面摇摇摆摆叽叽喳喳、尚无力寻找自己的栖息地的小喜鹊。

菲尔一边看着，一边编织。那男孩回到妈妈身边并不需要原路折返。他可以从帐篷后面绕过去，避开那些人的冷眼与嘲笑。

男孩转身，开始往回走，再次从敞开的帐篷前走过。奇怪的是，没人吹口哨了。

哈，值得认可，菲尔就认可。这孩子的勇气不一般。如果菲尔能让这孩子断奶，离开他妈，那不是太有趣了吗？对吧？这孩子会迫不及待地拥抱建立友谊的机会，与一个男人建立友谊的机会。而那个女人……那个女人，如果她感觉自己被遗弃了，就会越来越依赖烈酒，依赖那些黄汤。

然后怎样？

然后这样：那个女人和乔治之间的矛盾会爆发得更早。老乔治即便再迟钝，也会发现那女人在酗酒，并把这个问题当成自己的责任，因为自己没能让她快乐。

这个计划近乎完美。

这种完美还神奇地体现在了当下。就在此刻，他手里正拿着可以达成这个终极计划的好工具，即他正在编织的绳子。用编绳技巧去吸引那孩子会是绝佳的开始。可以说，这条绳子将会成为他们之间的纽带。他的双手停住了。他放下牛皮，抬起双手，十指相抵，像两只巨大的蜘蛛。他仿佛忽然着了迷，满脑子都被这个主意占据：这条皮绳将是他通往结局的手段。

“彼得……”他轻轻唤了一声。

那男孩还在迈着僵直的腿往灶棚走。灶棚那锈迹斑斑又歪歪扭扭的烟囱里，最后几缕细烟正袅袅升起，在柳丛上消散。

“彼得！”菲尔的声音尖锐了一点点，因为有那么一瞬间，他以为那孩子胆敢无视他的召唤。

那男孩忽然像帆船一样调转了方向，朝他走来，然后停下脚步，双手塞在那条崭新笔挺的李维斯的裤袋里。

“您找我，伯班克先生？”

菲尔脸上装出困惑的样子。他扭着头左看右看，仿佛在寻找什么人。“你说伯班克先生？我不认识什么伯班克先生。我是菲尔，皮特。”

“是，伯班克先生，”彼得说，“您找我？”

“这样啊，”菲尔说，“我猜，让一个小伙子直接用‘菲尔’来叫我这样一个老怪物，可能是有点难——一开始会有点难。”

然后他举起那条新绳子。“看看这个，皮特。”

彼得看着绳子。菲尔感觉那条绳子仿佛倒映在了彼得的眼中。“编得真好，先生。”

“你自己编过什么东西吗，皮特？”

“没有，先生。从来没试过。”

“皮特，”菲尔说，“我在想啊。我们一开始的接触有点不愉快，你和我，最开始的时候。”

“有吗，先生？”

“不，不要先生来先生去了。”菲尔轻轻咳了一下，“我印象中是这样。不过，你知道，很多最终成了好朋友的人，一开始都是这样。”

“我想是吧。”

“好嘛，你猜怎么着？”

“怎么——什么怎么着，菲尔？”

“你看看？你改口了。终于叫我菲尔了。我要把这条绳子编完，然后送给你，教你怎么使用。反正，你会继续待在这个牧场，那就不如学学怎么用套绳嘛，是吧？学学骑马？这里挺无聊的，皮特，除非你融入这里的日常生活。”

“谢谢……菲尔。你估计大概多久能编好这条绳子呢？”

菲尔又产生了那种奇怪的感觉：整条绳子倒映在了彼得的眼睛里。这男孩很感兴趣，好嘛。菲尔耸了耸肩。“我想，我不紧不慢地编，在你回学校之前肯定能编好。”

彼得细细打量着浸在水盆里的生牛皮条。“那就是用不了多久了，菲尔。”彼得说。

“你下次到营地的时候可以顺路来看一下。”菲尔说，“你就过来看看，看我编得怎么样了。”

那个男孩居然对他露出了微笑，然后转身走回马车边，他笔挺崭新的李维斯裤子呲呲作响，像剪刀一样。

他真是古怪，菲尔想。“是，先生。不，先生。”说话像是用维克多牌留声机放的一样。“谢谢，先生。”不过正如那孩子所说，用不了多久了。