二十六

关于女儿 金惠珍 第2页,共2页

珍在星期六下午断了气。那天的天气就如早间新闻预报所说的一样,清风徐徐,阳光明媚。女儿出门去买蛋糕,我在庭院里晾衣服,而珍歪斜着身子躺在沙发上睡着了。那孩子在厨房清洗水果,以为珍只是睡着而已。

女儿买回来的圆形蛋糕,上头用葡萄和草莓装饰着,小巧玲珑、美味可口的模样令人充满食欲。我把蛋糕放在珍面前,那孩子将洗好的李子和桃子搁在旁边。我记得那时我还在想,该来打听珍的去处了,还告诉自己,要在月底之前,在这个季节结束之前,送她到合适的地方,因为没办法一直照顾下去。也记得自己下定了决心,至少要在这段时间内好好待她。

女儿、我和那孩子不停地在狭窄的厨房走动,动作安静而迅速。我的心思完全放在珍身上,所以把自己正和那孩子置身于同一空间的事实,以及这一事实带来的不快感与尴尬完全抛到脑后,度过了毫无隔阂感、再自然不过的平静时光。

珍带来的和平,短暂的休战。

这也成了珍最后带来的礼物。

那孩子回想道,在她备好碗筷,准备叫醒珍的时候,才知道发生了什么事。在我跑到庭院,呼唤二楼的新婚太太时;在手机铃声响起,女儿和别人在通话时;那孩子握住珍的手,轻轻抚摸她的脸庞,将耳朵静静靠近她的嘴角。

珍尝了一口蛋糕。

她只挖了很小一口,放进口中缓缓吞下,然后点了点头,一脸为顺滑香甜的味道着迷的满足。我又将草莓沾满鲜奶油,递给珍。这是对某个人来说稀松平常的生活,却是每个人都应该享受的平凡小幸福。

“味道怎么样?是我从好远的地方买回来的噢。”女儿说道。

那孩子也附和道:

“下次要不要在家里做做看?像塔一样,做成扁平状。”

“没有烤箱也可以做吗?”

珍的视线在女儿、那孩子和我之间来回。

完美的午后时光。

可是,我想象中的画面终究没有来临。那一刻总是来得太早,或是太迟。总是在尚未察觉之时就离去,不然就是让人等到最后,终于放弃。珍最后看到的,不是小巧玲珑、美味可口的蛋糕,而是叽叽喳喳的小朋友们。

就在她合眼之前。

既然珍看到了一群稚嫩又开朗的小朋友,想必应该去了天堂吧。我如此想着,同时又有另一个想法在纠结──说不定珍看出了我暗地里的担心与忧虑。自责与羞愧的情感涌了上来,我再次感觉到,这一切都是我的错。

我不应该那样想的。

我扭绞着双手,喃喃自语:

“我的天啊,我不该那样想的。”

不久之后,医生从急诊室出来找我。在我、那孩子和女儿的面前,医生一字一句地宣告死亡日期与时间,然后取下粘在珍身体上的线与设备。

接着,他将珍的身体往侧边转,询问道:

“您要看吗?没关系吗?”

想必是要把体内的异物取出吧,如今珍已经是死去的人了,医生一定是想按照程序迅速处理完毕吧。我转过身离开了那里。

女儿握住我的手,我终于在女儿的怀中哭了出来。我像个孩子般哭泣,却无法将视线从珍躺着的床铺移开。在我悲痛哭泣时,那些不停抽打我的无数情感,我似乎怎样也无法向女儿解释清楚。