珍满意地点点头，抿起嘴羞涩地笑了。可是只要一转过头，她肯定又会将我们的对话忘得一干二净，再次反复问我相同的问题。这女人究竟为什么要那般浪费珍贵的年轻岁月呢？她把时间、热情和金钱都耗在与自己八竿子打不着的事情上了吗？

晚上离开医院时，那孩子打了电话给我。虽然我们不曾打电话给彼此，也不曾通过电话，但许久前就储存在手机的号码此时出现在屏幕上。成天粗枝大叶的教授夫人仿佛逮到了大好机会，我赶紧敷衍地打了声招呼，然后加快脚步走远了。

“您怎么不接电话呢？”年轻的新婚太太问我。

在我支支吾吾之际，电话铃声停了。

我不知所措地低头看着手机，然后问道：“你有几个孩子？”

“我有两个孩子，一男一女。”

因为工作繁重，新婚太太的脸都水肿了，头发像是没洗过般粘腻泛油光，手提包的提手也仿佛即将断裂般飘动着。她像是想起了什么，打开手提包，拿出衣物柔顺剂喷洒全身，顿时我的鼻腔内充满了廉价芳香剂的味道，但很快就消散了。

“因为孩子们总是说我身上有味道。”

“小学生？”

“一个是小学生，一个还在读幼儿园。”

“嗯，刚好是需要费心照顾的时候。”

每当车辆往来于窄巷时，我俩就必须紧贴在建筑物那侧，脚下时时踩到随地乱丢的垃圾。我忐忑不安地紧握手机。

“今天白天，您为什么那样做呢？”在我们走出巷子时，新婚太太问道。在我还没想到适当回答时，她又说了句：“不过呀，听到您说的话之后，我觉得痛快多了。那些都是因为忙于生计而被遗忘的事，但其实说得都没错。”

我正想提起珍，提起她过往特别又精采的年轻岁月时，新婚太太却又自言自语道：

“其实我妈也住在疗养院，我每次都想着下周、再下周要去探望她，但总是分身乏术。如果这个月再没去，就四个月了。可是，不管子女有没有来探望，收了人家的钱，就该照顾好吧？这与老人家年轻时活得是否精彩无关，收了多少钱，就该对等地照顾好。理所应当的事，就是不去做，真不知是为什么，一群丧良心的东西。”

和新婚太太告别后，我再次低头看了一眼手机，发现那孩子又打来了电话。我一接起电话，她的声音立刻窜了出来。

“您在哪儿？现在方便来这边吗？”