你干吗要这样心烦意乱的？我们到家以后她问我。你好像对格雷迪满不在乎，而他是我的丈夫。

格雷迪从来不会使你眉飞色舞，我心想。但我没有说出来。我神情恍惚，都不知道自己是在哪儿了。

当然，她说，格雷迪太没意思了，老天。你谈完女人，抽完大麻，你也就跟格雷迪吹了。就这样，她说。

我没有作声。

她勉强笑了笑。他去追玛丽·阿格纽斯的时候，我高兴得都不知该怎么好，她说。我不知道谁教他房事的，恐怕一定是个家具推销员。

我没有作声。我只看到寂静、冷漠、空虚。

你注意到了吗，他们两人离开这儿去巴拿马时，我没掉一滴眼泪。不过这倒是真的，她说，他们现在在巴拿马不知混得怎么样。

可怜的玛丽·阿格纽斯，我心想。谁会猜到又老又呆的格雷迪结果会在巴拿马开起大麻农场来？

当然他们有的是钱，莎格说，从玛丽·阿格纽斯的信里看来，她比那儿所有的人都穿得好。至少格雷迪让她唱歌，她还记得的一两首歌。可是啊，她说，巴拿马，它到底在哪儿？是在古巴周围吗？我们应该去古巴，西丽小姐，你说是吗？那儿赌博很流行，还有不少可玩的。有很多黑人长得像玛丽·阿格纽斯。也有不少人皮肤真黑，像我们一样。不过大家都是一家人。你要想冒充白人的话，马上有人说出你奶奶是谁。

我没有作声。我祈祷上帝让我快死，我可以从此不用讲话了。

好吧，莎格说，这一切都是你回家的时候发生的。我想你，西丽。你知道我是个性格奔放的女人。

我去拿了一张我剪纸样的纸来。我给她写了个纸条。上面说，别说了。

可是西丽，她说，我得让你明白呀。你瞧，她说，我老了，我发胖了，除了你以外，没人觉得我长得漂亮。因此我想，他才十九岁，还是个娃娃，这种情谊又能维持多久？

他是个男人，我在纸上写道。

对，她说，他是个男人。我知道你对男人的看法。可我没有你那种看法。我绝不会傻得拿他们当真，她说，不过和有些男人在一起可以很开心。

饶了我吧，我写道。

西丽，她说，我只要你给我六个月的时间。只要六个月，让我最后放纵一次。我得过过瘾，西丽。我是个软弱的女人，受不了这种引诱。不过，你要是给我六个月的话，西丽，我一定使我们俩的生活还跟从前一样。

不大可能了，我写道。

西丽，她说，你爱我吗？她跪了下来，满脸都是眼泪。我心疼得难以忍受。我这么难受，心怎么还在跳？不过我是个女人。我爱你，我说。不管出了什么事，不管你干了什么，我始终爱你。

她呜呜地哭了起来，把脑袋靠在我的椅子上。谢谢你，她说。

但我不能住在这儿了，我说。

西丽，她说，你怎么能离开我呢？你是我的朋友。我爱这个孩子，但我又怕得要死。他的年纪比我小一半还多。个子也比我小一大半。连肤色也比我浅得多。她努力想笑没笑得起来。你知道他将来要伤我的心的，比我伤你的心还要厉害。请你千万不要离开我。

这时候，门铃响了。莎格擦掉眼泪去开门，看到来的人是谁便站在门外。过不多久，我听见一辆汽车开走了。我上楼去睡觉。可直到今天晚上我一直睡不着。

为我祈祷吧。

你的姐姐西丽