哦，他不坏，我说。

你真这么想，西丽小姐？索菲亚问。

我的意思是，在有些事情上他并不坏，可另外一些事情上他又不是那么回事了。

哦，她说。总之，下次他来的时候，你留心看看他吃不吃东西。

我注意到他吃了些什么。他走上台阶的时候，我先细细打量了他一番。他仍旧挺瘦，只有索菲亚一半壮，不过我发现他工装裤下面的肚子开始有点鼓了。

你有什么可吃的，西丽小姐？他边说边走到保暖箱前拿起一块炸鸡，又走到菜橱跟前拿了一块黑莓馅饼。他站在桌子边上大声地嚼啊嚼的。你有甜牛奶吗？他问。

有酸牛奶，我说。

他说，好极了。我就爱吃酸牛奶。他舀了一些。

索菲亚一定不给你吃饭了，我说。

你怎么想起说这个话。他满嘴东西，边吃边问。

嗨，午饭才吃没多久，可你又饿成这样了。

他没说话。光是吃。

当然，我说，晚饭时间也快到了。再有三四个小时就该吃了。

他在抽屉里乱翻，想找把勺子吃酸奶。他看见炉子后面的碗架上有块玉米饼就顺手抓过来掰成碎块，放进玻璃杯里。

我们又到门廊里去，他把脚跷在栏杆上。他把玻璃杯快捧到鼻子尖了，一个劲儿地吃酸奶和玉米饼。样子就像猪在槽前拱食。

你现在真心品出吃的东西的味道了吧。我听他吧唧吧唧地吃着，不由得说。

他不说话，还是一个劲儿地吃。

我朝院子对面望去。我看见索菲亚拖过一把梯子，靠在房子上。她穿着一条哈波的旧裤子。头上扎了一条头巾。她爬上梯子，上了屋顶，开始敲起钉子。敲钉子的声音传到院子这边好像一阵枪声。

哈波边吃边望着她。

他打了个饱嗝，说道，对不起，西丽小姐。他把杯子和勺子送回厨房。走出来后道了声再见。

不管出了什么事情，不管谁来了，不管他们说什么做什么，哈波总是在吃东西。他从早到晚想的就是吃。他的肚子越来越大，但别的地方不发胖。他看上去好像怀孕了。

什么时候该生了？我们问。

哈波不说话。他伸手又去拿一块馅饼。