“用捕鱼的法子。”斯特林说。
那天晚上，雅各布在他家的玉米田里一直锄地锄到天黑。吃过晚饭，他便进了柴火棚，找到一枚鱼钩。雅各布在鱼钩上系了三码supsmallid="filepos20491"/small/sup长的钓鱼线，拿着它进入鸡舍。矮脚鸡身子下面已有一枚蛋。雅各布拿起鸡蛋，用鱼钩上的倒刺在上面钻了一个细洞，缓缓地把整个鱼钩放入鸡蛋里，接着把细线系在鸡窝盒后面的一根铁钉头上。线有三码长。沃特森说过，那样蛇将整枚鸡蛋吞入肚内后，钓鱼线才会绷紧，让鱼钩发挥效用。
“我可不愿在鸡舍里一直守到明早，却连半条蛇的影子都没有发现。”当雅各布告诉埃德娜自己的方案时，她这样说道。埃德娜坐在椅背为梯形的摇椅上，腿上放着一条棉被。埃德娜怀上乔尔时，雅各布为她做了这张摇椅，为的是让她坐得舒服些。木料是樱桃木的，不是做家具的常用材料，因为他想让这把椅子看上去漂漂亮亮的。
“我会一个人干的。”雅各布说。
雅各布看着埃德娜做针线活，埃德娜用蓝色的丝线把熊爪图案的被面的缝合处补好。埃德娜从拂晓时就在做这活，到现在都没停下。雅各布在餐桌旁坐下，翻开报纸。头版上，罗斯福说经济会好转，可报纸的其余地方都印着相反的论调。一家纺织厂的罢工工人遭到枪杀。那些想去外地找工作的人，躲藏在火车的货车车厢里想搭便车，竟因此而获罪，被警察和铁路部门雇佣来的地痞流氓用木棍狠打。
“你今天早上说什么我赶跑了乔尔和玛丽，”埃德娜说话的同时，手里的缝衣针一刻都没停，“你说这话真是没良心。那两个孩子从来都没挨过一天的饿。衣服都补得妥妥当当，也都有鞋子和皮大衣穿。”
雅各布心里明白，自己不应该再做纠缠，可哈特利用刀子割开猎狗气管的画面一直停留在他的脑海里。
“你本可以更加宽容地对待他们。”
“这个世界是个残酷的地方，”埃德娜答道，“乔尔和玛丽需要了解这一点。”
“他们很快就能自己了解到。”雅各布说。
“他们需要做好准备，而我正是在为他们做准备。他们并没有生活在流浪者的营地里，也没像哈特利一家人那样穷得一无所有。要是他俩不能为此而感谢我，那么我现在也无能为力。”
“世道很快就会好转，”雅各布说，“大萧条不可能永远持续下去，但你对待他俩的方式的影响一直都在。”
“经济不景气已经九年了，”埃德娜说，“我没看见好转的征兆。咱们的玉米和卷心菜卖出去的价格还是老样子。咱们也仍然只能维持过去一半的生活水准。”
她扭过头，继续缝合被面，两人再也没说一句话。半晌后，埃德娜放下手中的被面，睡觉去了。雅各布不久也爬上了床。当雅各布睡到她身边时，埃德娜绷紧了身子。
“我不愿两个人争吵个没完没了。”雅各布边说边将手放在她的肩膀上。埃德娜被雅各布的手触摸到，缩回了身体，两个人分得更开了。
“你认为我心里没感情，”埃德娜说道，她转过了脸庞，其实是在对着墙壁说话，“我为人吝啬，坏心肠。可要是我不这样，也许咱俩会一点家产都不剩。”
雅各布尽管倍感疲惫，可还是睡不着觉。他最后睡着时，梦见一些男人攀附在货车车厢上，其他男人拿着棍子殴打他们。被打的一方穿着沾满泥巴的短靴和工装裤，他知道，那些人不是遭到解雇的工厂工人或挖煤的矿工，而是和他一模一样的农夫。
雅各布在黑暗中惊醒过来。窗户敞开着，在重新坠入梦乡前，雅各布听到了鸡舍里传出的异响。他套上工装裤，穿上皮靴，走到门廊下，点起提灯。天空中群星闪耀，月牙尖朝上，照着大地，可是没有窗户的鸡舍里仍然一片漆黑。一个想法突然掠过雅各布的脑际，要是说黄鼠蛇可以吞下整个鸡蛋，那么铜头蛇或缎背蛇同样也可以，他想要看清自己的脚踩在什么地方。于是，他又走进柴火棚，拿出一把锄头，准备杀蛇用。
雅各布跨过鸡舍门口充作台阶用的圆木，径直走了进去。他把提灯拎到前方，检查鸡窝。矮脚鸡还在里面，但它身底下的鸡蛋已经不翼而飞。雅各布花费了好一会儿，才找到那根钓鱼线，细线像蜘蛛网上的一缕蛛丝，通向鸡舍的一个角落。雅各布手里拿好锄头，上前一步。他把提灯举在身前，随后便看见哈特利的女儿畏缩在角落，钓鱼线的另一头消失在她合拢的嘴巴里。
雅各布跪在她面前，小姑娘没有试图说话。雅各布放下锄头和提灯，取出折叠小刀，然后在距离小姑娘的嘴唇还有几英寸的地方，割断了钓鱼线。之后的几分钟内，他什么都没做。
“让我瞧瞧。”雅各布说。小姑娘没有张开嘴，可这并没有阻止他用手指拨开她的嘴巴。发现鱼钩的倒刺深陷在小姑娘腮帮子的肉里，雅各布立马松了口气。他担心倒刺会钩进她的舌头，或发生更糟糕的情况，卡在喉咙深处。
“我们必须得把鱼钩弄出来。”雅各布告诉小姑娘，她依旧一声不吭。她的眼眸并没有因为害怕而睁大，雅各布揣测，她也许是被吓傻了。鱼钩的倒刺陷入太深，很难挪动出来。他最好用力推鱼钩，把它从皮肤里推出来。
“这会有点疼，但只是一眨眼的事儿。”雅各布安慰道，同时用食指和大拇指抓住鱼钩弯曲的部位。他把鱼钩往皮肤外推，两根手指上很快便沾满了鲜血和唾液。哈特利的女儿呜咽起来。最终，倒钩终于被推了出来。雅各布又弯来折去地拉出鱼钩柄，把钓鱼线像缝衣完毕时那样从皮肤里拉出来。
“鱼钩弄出来了。”雅各布告诉小姑娘。
雅各布并没有急着站起身，而是思考下一步该做什么。他可以把她带回哈特利的木屋，解释所发生的事情，但他记得那条狗的命运。他望着小姑娘的脸颊，没有明显的伤痕，只留下一个细孔，出血量不会多于被荆棘刺伤的情况。他端详起鱼钩，检查有没有生锈的迹象。看上去没有，那么，他至少不用担心小姑娘患上破伤风，但伤口依然有可能感染。
“待在这儿。”雅各布说道，然后去了柴火棚。他找到瓶松节油，回到鸡舍。他掏出手绢，用松节油浸湿，接着掰开小姑娘的嘴巴，轻轻擦拭里面的伤口，随后又擦拭了脸颊上的伤口。
“好了。”雅各布说道。他把双手抻到小姑娘的胳肢窝下。小姑娘体重极轻，他像抱个玩具娃娃似的扶起了她。小女孩这时站在雅各布面前，他第一次发觉，她的右手拿着不知什么东西。雅各布拿起提灯，看见小姑娘手里拿的是个鸡蛋，一个完好无损的鸡蛋。雅各布冲着鸡蛋点了点头。
“你没把鸡蛋带回家过吧，”他说，“你总是在这儿就吃掉了鸡蛋，对吧？”
小姑娘点点头。
“那就赶紧吃了它，”雅各布说，“可你以后不能再到这里来了。假如你再回来，你爸就会知道这件事。你明白吗？”
“明白。”小姑娘低声说道，这是她头一次开口讲话。
“那就吃吧。”
小姑娘把鸡蛋拿到嘴边。她张开嘴巴时，一缕鲜血流淌到下巴上。随着她的牙齿咬下去，鸡蛋壳发出碎裂声。
“现在回家去吧，”等小姑娘吞下了最后一点鸡蛋壳后，雅各布说道，“别再回来了。我会再放一个鱼钩到鸡蛋里，这一次鱼钩上不会再系着钓鱼线。你会吞下那个鱼钩，钩子就会撕开你的肠子。”
雅各布目视着小姑娘沿着土路离开，直到夜色将她完全包裹，随后雅各布坐在劈柴火时当作垫块用的树桩上。他吹灭了提灯的火苗，等待起来，虽然他也说不清自己到底在等待什么。不久，月亮和星辰的光芒变得黯淡。东方的天空里，黑暗中透出一丝光亮，颜色像是紫色的玻璃。玉米秸秆和叶片的轮廓此时已经清晰可见，玉米秆竖立在土地上，仿若一根根穿着破烂衣衫的胳膊。
雅各布拿起提灯和松节油瓶，向柴火棚走去，然后回到屋内。他走进卧室时，埃德娜正在穿衣服，背对着雅各布。
“是条蛇。”雅各布说。
埃德娜突然停止了穿衣，转过身。她的头发垂在肩上，脸不像白日里那般冷酷，雅各布瞥见了二十年前他俩结婚时那个年轻而温柔的女人的影子。
“你把蛇杀了？”她问道。
“是的。”
埃德娜抿紧了嘴唇。
“我希望你没把蛇的尸体扔在鸡舍旁。我可不想在收鸡蛋时闻到那东西腐烂的气味。”
“我把它扔到路对面了。”
雅各布爬进了被窝。羽绒床垫上依旧留着埃德娜睡过的痕迹和残余的体温。
“我过几分钟再起床。”他告诉埃德娜。
雅各布合上眼睛，却并未真正入睡。相反，他幻想起了一个个城镇，饥饿的人们攀附在火车车厢上，寻找一份不可能找到的工作；居住在小木屋里的家庭，甚至连一头背部下陷的老奶牛都没有。他幻想起城市，在高耸如山岭的大楼下，鲜血染红了人行道。他试图幻想一个比他所在的地方更糟糕的地方。
作者“罗恩·拉什”的其他小说