圣诞节前夜风雨交加，坐雪橇是不适宜出行的。因此伊兰德和亲戚们只好骑马去柏西教堂做礼拜，克里斯汀则被迫待在家里。

克里斯汀站在房间门口目送他们远去。他们握着明亮的火把照亮古老房屋里每一个黑暗的角落，还映射到院子里水洼处的冰上。寒风吹着火苗，火苗被吹得到处摇晃。克里斯汀等到他们的喧哗嘈杂声消失，才回到了房间里。

厅堂的餐桌上点了蜡烛。没吃完的食物杂乱无章地堆放在桌子上——有一些稀粥，有没吃完的面包，还有泼出来的啤酒，旁边放着鱼刺。准备在这里过夜的仆人们早就铺好自己的床铺睡觉去了，房间里只剩下克里斯汀和另外一些仆人们，还有一个被称作阿恩的老人。他从伊兰德爷爷那一代开始就在这里干活了，现在他的房子在水塘边，白天经常到这里来东摸摸西看看地做点事情，总觉得自己起了很大的作用。此时他趴在桌子上睡着了，伊兰德和武夫把他搬到角落里，为他盖上了一件破毛毯。

克里斯汀想，这个时候自己的家里肯定铺了很厚的稻草，在圣诞节期间，所有的亲戚都会在厅堂里休息。而且他们在起身去做礼拜之前，习惯于先把清洁事务做了。母亲和女佣们会把餐桌收拾得干干净净，再摆上好吃的糕点，一块块奶香蛋糕片、熏猪肉和鲜嫩的羊腿肉。高档酒杯里盛满自家的秘酿，她父亲会亲自把啤酒端到凳子上。

克里斯汀把椅子换个方向，面向着炉子——她不愿意见到那脏乱的饭桌。还有个女佣打起了令人厌烦的如雷般的鼾声。

在这些事情上她确实讨厌伊兰德——平日里在家里，伊兰德的吃相很丑，在餐盘里面乱找自己喜欢吃的食物，吃饭前手都不愿意洗洗，并且在其他人还没有吃完时，他就叫狗到桌下找东西。怪不得他家的仆人们在饭桌前也那么无礼……以前在娘家时，长辈们都让她吃饭的时候注重礼节，并且要细嚼慢咽。母亲经常说，仆人在吃饭的时候，主人在旁边看着是非常不礼貌的。务必保证农忙时雇用的工人和劳累的仆人有充足的吃饭时间，不能催促他们。

有只棕黄色的大母狗领着一群小狗在炉子旁边，克里斯汀轻声喊：“冈纳。”这条狗长得非常难看，且生性狂躁，伊兰德赐给它一个暴躁老太太的名字。

克里斯汀拍了几下那只大狗说：“可怜的老黄狗！”它把头放到了克里斯汀的腿上，这条狗瘦得背脊像镰刀的刀刃一样薄，前胸基本上要垂到地上了。那群小狗把它折腾得够呛。

“唉，你这可怜的老黄狗！”

克里斯汀把脑袋仰了起来，看着漆黑的天花板，她感到困了。

是的，不……克里斯汀来到这里的这些日子，生活并非很容易。他们去梅达贝那天晚上，她还对伊兰德抱怨过。伊兰德知道克里斯汀对他有些意见，因为自己的原因让克里斯汀受到伤害。

他小声说：“我清楚地记得早春我们两人去树林的时候，你让我不要再纠缠你……”

克里斯汀很高兴伊兰德说了这句话。如今她总是感觉伊兰德好像什么事情也不记得了，时常觉得诧异。可是伊兰德后来说：

“但是克里斯汀，我不认为你会因为那个原因，在心里讨厌我，还表现出一副友善的样子。你肯定早就明白自己有了孩子。我认为你会像孩子一样天真和快乐……”

克里斯汀难过地说：“嗯，伊兰德，你比每个人都了解，我之前做了不该做的事，骗了最相信我的人。”不过她很开心伊兰德能这样想。“宝贝，我不晓得你有没有忘记，在这以前，你对我的态度已经有些低俗。不过上帝做证，我不但不讨厌你，对你的爱还是和以前一样强烈……”伊兰德的脸上露出尴尬的表情。

他小声地说：“我也是这样想的，可是你也要知道……这些日子，我努力想要找回自己的声誉。我宽慰自己说，有一天我肯定能回报你对我坚贞的爱情和耐心的等待。”

克里斯汀问道：

“你知道我祖父的哥哥和本塔太太的事情，他们违背了亲族的意愿，然后从瑞典逃离。老天爷让他们一辈子都没有孩子，当作对他们的惩罚。这些年你都不担心我们两个也会有这样的下场吗？”

紧接着，克里斯汀用她颤抖的声音轻轻地说：

“伊兰德，你要知道，当我知道自己有了孩子的时候，心里非常难过。不过我觉得，一旦你不在了，在我们没有成婚之前离开这个世界，我愿意把这个孩子生下来，我不想孤孤单单一辈子。我还想，要是我因为孩子而难产死去，这样可以让你有一个合法的儿子，能在你去世以后继承你的一切，要比你没有儿子好一些……”

伊兰德激动地说：

“在我看来，要是有了孩子却失去了你，这样的付出也太大了。不要讲这样的话，克里斯汀……”他不停地说着，“胡萨贝庄园在我看来一点儿也不珍贵。当我知道奥姆不能继承我的家产之后，这种想法就更强烈了……”

克里斯汀问道：“你喜欢她的孩子超过我的孩子？”

伊兰德微笑着说：“你的孩子……我只了解他提前半年到我身边。而奥姆我却爱了十几年。”

过了一会儿，克里斯汀问道：

“你的孩子……你时常会思念他们吗？”

伊兰德说：“嗯，以前我经常去奥斯特山谷看望他们。”

克里斯汀小声说：“今年过节的时候，你可以去见见他们。”

“我去看他们，你难道不会难过？”伊兰德高兴地问。

克里斯汀回答说，她认为伊兰德去看自己的孩子是应该的。然后伊兰德又问克里斯汀，如果他把孩子带回家过圣诞节，她同不同意？

“你知道，你早晚都要看到他们的。”

克里斯汀又回答道，她认为这也是合情合理的。

伊兰德到奥斯特山谷的那些日子，克里斯汀认真地准备着过圣诞节的东西。此刻她和不熟悉的仆人们站在一个队伍中，觉得非常难受。伊兰德临走时让两个女仆和她一起睡在厅堂，当着她们的面穿衣脱衣，克里斯汀非常小心。她还会随时想起，在这个宽大的房间中，在她之前，曾经有另一个女人和伊兰德躺在一起，因此她感到自己在这偌大的房间中不能独自入睡。

这里的女仆没有预料中的那么坏，不过也称不上是好。那些疼爱自己女儿的人都不愿意让孩子在这里做事，因为这里的主人之前还将一个坏女人带到这里，并让她掌管这里的一切。女仆们一点儿纪律都没有，也不喜欢听克里斯汀的话。但是有些人慢慢爱上了新规定，也觉得克里斯汀自己动手做事很好。由于克里斯汀愿意倾听，又很有礼貌，她们变得善于交谈，也很有兴趣交谈。而且克里斯汀对人们总是一副友善的样子，从来没有发怒过，一旦有人破坏了她的规矩，她就当作那人不晓得应该怎么干，然后安静地去教导她们。克里斯汀是从父亲那里学来了这套做法的——柔伦庄园没有仆人下一次还会犯同样的错。

他们就这样平安地度过了这个寒冬，以后克里斯汀还可以考虑辞掉那些令她不满的和屡教不改的女仆。

有件事她一定要在没人的时候做。清晨她独自待在厅堂，给即将出生的宝宝做新衣，还有柔软的襁褓毯，以及孩子将要用到的其他东西。她做新衣的时候，心里很害怕，又突然因为为孩子祈祷过而感到信心满满。对，宝宝在她肚子里面动了，让她白天黑夜都无法入睡。不过她听别人讲有些婴儿出生便是残疾，脑袋长在后面，或者多长了几根指头。她脑海里浮现出史怀恩的脸，那个人有半边脸都不正常，因为孩子的母亲怀孕的时候经历了火灾，被吓到了……

这个时候她停下手里的事情，在圣母马利亚面前跪拜，不断祈福。埃德温修士以前说过，圣母只要听见友好的话语，即便是罪无可恕的人所说，也会很开心。圣母最喜欢听到人们说：“主与你们同在。”所以克里斯汀也经常这样祈祷。

这种举动可以让她短时间内平静下来。而且克里斯汀也明白，那些不尊敬上帝和圣母的人，虽然不守规矩，也不一定会因此而生下有缺陷的孩子。上帝怜悯世人，不会因为父母的罪过而降罪于他们的孩子，虽然他也必须让人们醒悟他们所犯下的罪过。但是，这种惩罚一定不会发生在她的宝贝身上！

然后她又静静地祈祷着圣奥拉夫。她听说过很多关于圣奥拉夫的故事，因此感觉和他之间很熟悉，好像两人认识一般，仿佛能看见他走在世界的每个角落。圣奥拉夫矮胖矮胖的，不过很英俊，头上戴着皇冠，金色的头发被同样闪亮的丝带捆绑着，他的脸庄严肃穆，历经沧桑，下巴上是浓厚的与头发颜色一样的络腮胡子。他的眼神热切而又深沉，好像能看穿一切；那些有罪的人，都不敢直视他。克里斯汀也是如此，在他面前低垂着脑袋，但是她一点儿都不觉得恐惧——就如同从前她因为犯错，在父亲面前低着头一样。圣奥拉夫俯视着她，虽然严肃，却没有动怒——因为她已经发誓改过。她非常渴望可以去尼达洛斯，去圣奥拉夫的坟墓前跪下。伊兰德带她来这里时，就向她承诺过，一定会带她去的。但是到现在都没有去。如今克里斯汀已经明白了，伊兰德可能不会去了：他畏惧别人对他的评价，已经不好意思去了。

有一天晚上，她和仆人在餐桌旁边坐着，有个帮佣说：

“夫人，我们不如先做宝宝的衣服，以后再帮你去找你要的东西。”

克里斯汀装作没有听到，接着说刚才谈论的事情。那个帮佣又说：

“是不是你已经从家里带了宝宝要穿的衣服？”

克里斯汀淡淡地笑了一下，转身和别人说话去了。不久，她转过头去，看到小帮佣满脸通红，用害怕的眼神盯着自己。克里斯汀接着和武夫谈话，忽然间，小帮佣失声痛哭起来。克里斯汀微微笑着，而那位小帮佣却哭得更厉害了，一把眼泪、一把鼻涕的。

克里斯汀好不容易冷静下来说：“好了，菲莉达，不要这样。你已经是个成年的大姑娘了，不要像个孩子似的。”

小帮佣孩子般地啜泣着说自己不是故意冒犯，希望克里斯汀别发怒。

克里斯汀依然面带微笑地说：“我并没有生气，我们吃饭吧，你不要再流泪了。我们的智慧是天生的，没有人能拥有得多一些。”

菲莉达从桌子后面迅速地站起来，飞奔到屋外，放声痛哭起来。

过了一会儿，武夫和克里斯汀说起第二天要做的事，他突然笑着说：

“克里斯汀，伊兰德如果十年前就和你有了婚约，无论从什么角度讲他都会更好。”

克里斯汀微笑着说：“你是这样认为的？那个时候我还不满十岁。你准备让伊兰德等候一个小女孩当夫人吗？”

武夫一边笑一边往外面走去。

每到夜晚，克里斯汀都无法入睡，经常落下孤单和屈辱的眼泪。

圣诞节即将来临，伊兰德回到了家中，那个名叫奥姆的男孩也和伊兰德一同回来了。他带着自己的孩子来见克里斯汀，让奥姆拜见他的新母亲，克里斯汀不由自主地感到有点难受。

他是个英俊的小伙子，她希望自己未来的宝贝也能这么英俊。当她心情比较放松的时候，她会坚定地认为自己的宝贝也会健康漂亮，想象着宝贝在自己眼前长大，并且自己料想的他就是这个模样，非常像他的父亲。

就年龄来说，奥姆还不是很大，长得却很好看，细胳膊细腿，面容英俊，黑头发黑皮肤，不过拥有一双蓝色的大眸子和鲜红、娇小的嘴巴。他彬彬有礼地向克里斯汀问好，不过不是很热情。克里斯汀也没什么话题和他多说什么。克里斯汀无论走到哪个地方，总感觉奥姆在看她，她知道奥姆是在盯着她看，因此她感到自己的行动和步伐似乎变得更加僵硬了。

伊兰德和奥姆不是经常说话，她知道，奥姆是在处处躲着自己。克里斯汀对伊兰德说起奥姆，夸奥姆长得很漂亮，看起来也很机灵。伊兰德没有把女儿带回来，他认为玛格丽特还没有长大，这样寒冷的天气不适合出门。克里斯汀提到玛格丽特，伊兰德得意地说，她长得比哥哥更加漂亮，也很聪明，能把我们捉弄得要命。她有金色的头发，眼睛是褐色的。

克里斯汀心里想，那她肯定很像她的母亲，克里斯汀不由自主地开始有点吃醋。如果伊兰德像父亲那样疼爱自己的女儿，那会怎么样？伊兰德在谈起女儿的时候，语调中充满了柔情蜜意。

克里斯汀起身走到门外面。外面漆黑一片，雨下得非常大，没有月亮和星星的影子。她心里想，此刻肯定是深夜了，便拿起一盏灯，披好雨衣走到大雨里面。

她把自己放在黑暗的地方，在面前比画了几个十字，嘴里念着：“以上帝之名。”

神父的住所在院子最高的地方，目前没有人。虽然伊兰德被赶出教门已经是陈年往事了，可是这里仍然没有神职人员来住。时不时会有些牧师过来，不过新的神职人员现在和哥恩纽夫一起在别的国家，他们似乎是好朋友。其他人觉得两人冬天能回家，伊兰德坚持说，他们冬天过后才会回来。哥恩纽夫年幼的时候得过肺病，寒冷的天气并不适合他旅行。

克里斯汀走进寒风刺骨的屋子，拿了教堂大门的钥匙，然后停了一会儿。脚下非常滑。漆黑的夜晚伴着大风大雨，她这个时候出去非常不安全，特别是在今天，鬼魂都跑了出来。不过她要坚持，一定要到教堂。

她在大风大雨中自言自语地说：“借着无所不能的上帝名义，我要到这个地方。”她用灯笼照亮，谨慎地行走在冰冻的草地上或有石子的地方。旁边都是漆黑一片，通往教堂的路看起来格外远，不过她还是到了。

礼堂里面非常寒冷，比屋外更加冷。克里斯汀走到祭拜坛前面，跪在受难的耶稣像面前。

她祈祷过后站起身来，待了片刻，好像知道有什么事会发生在自己身上一样，然而并没有什么事情发生。她在这漆黑的、被废弃的礼堂里觉得很冷、很害怕。

她慢慢走到祭拜坛前面，用灯光去照面前的圣像，圣像都很破旧，十分难看。放置贡品的桌子就是一块光光的石板，她知道其余的诸如桌布、书籍、圣器等东西都被锁进了屉子里面。

房间的角落有条长凳。克里斯汀走过去坐下，把灯笼搁置在地面上。她的衣服都湿了，全身冰冷，她试图把自己的脚盘在身体底下，遗憾的是这样坐非常不舒服，所以她叠好雨衣，专心致志地思考问题。此刻12点终于来临，这是耶稣诞生的时刻。

“化成了肉体，来到了大家的旁边……”

克里斯汀回想起埃里克神父说的那句话。回想起那个当助教的奥敦。回想起家乡的礼拜堂，在那里她经常站在母亲身边聆听耶稣的故事。她每年都听，努力回忆起祈祷时说的话，但她只能回忆起教堂和那些她熟悉的人。站在最前面的一群人中，她父亲用虔诚的目光看着眼前的灯火。

实在不愿意回想起家乡的教堂被大火吞噬了，这真的有点不可思议。一回忆起这件事，克里斯汀就会哭泣。今天晚上全部教徒都在教堂里相聚，但她却独自待在这里，好像很合理——今天晚上她没有资格参加圣子从贞洁的圣母腹中诞生的庆祝会。

……今年父亲和母亲肯定去圣布庄园了，但那里的仪式并不完整，她晓得去圣布庄园的人经常驾马到拉达姆最好的教堂去祈福。

作者“温塞特”的其他小说

《花环》