就在天顶市中的这一刻，霍勒斯·奥迪克正跟露茜儿·马克贝调情，就在她那间淡紫色的位于皇家高档小区的客厅中。他们刚听完一位著名的英语小说家的报告会。奥迪克是天顶市的专业单身汉，一个腰身修长的四十六岁男子，说话女声女气，他的兴趣集中在鲜花、印花棉布、个性不庄重的少女等方面。马克贝夫人是一位红头发、皮肤白皙、贪婪、尊贵、傲慢而又直率的女人。奥迪克首先试着自己的惯技，抚摸她敏感的手腕。
“不要这么傻！”
“你不赞同吗？”
“是的！我很讨厌那样！”
他调整手段开始聊天。他可是有名的能说会道。心理学、长岛的水球游戏及自己在温哥华看到的中国明代的瓷器，他都如数家珍。她承诺要在第二年夏季和他在都维尔约会。“不过吧，”她感慨着，“那里真是越来越无趣了，什么都没有，除了美国佬就是不修边幅的邋遢英国公爵太太。”
而就在天顶市的这一刻，一个毒贩和一个妓女正在暗街的希莱·韩森沙龙里面畅饮鸡尾酒。由于搞全国性的禁酒条例，况且天顶市是众所周知的奉公守法的好城市，他们必须用茶杯来盛酒。妓女把茶杯扔向了毒贩的头顶，毒贩随手从口袋掏出左轮手枪，不慌不忙地杀死了她。
就在天顶市的这一刻，有两个男子坐在实验室里进行人造橡胶的研究调查，他们已经奋战了三十七个小时。
就在天顶市的这一刻，有四个工会成员正在讨论有没有必要发动城市周边百里范围的12000名煤矿工人举行罢工。在这四个男子中，有一位很像是脾气暴躁、买卖兴隆的杂货商，一位是北方佬模样的木匠，一位是卖苏打水的营业员，还有一位是俄罗斯籍的犹太演员。这位俄罗斯犹太人援引了不少考茨基、吉尼·戴贝斯和亚伯拉罕·林肯的言论。
就在这一时刻，一个共和军的老军人去世了。南北战争结束后，他就返回了农场。这农场表面上属于天顶市的管辖范围，可实际上就像最早的开垦地一样贫瘠。他从没有坐过汽车，从没有见过浴盆，从没读过任何书——除了《圣经》及玛尤非的读物和一些宗教小册子。他从不怀疑地球是平的；英国是销声匿迹了的十个犹太部落之一；美国这个国家是自由民主的。
就在这个时刻，天顶市派拉蒙牵引机公司钢铁与水泥厂房中一片忙碌，晚班工人在赶制波兰军队要求的物品。整个厂房仿佛有成千上万的蜜蜂嗡嗡作响，宽大亮敞的玻璃窗投射出火山爆发般的耀眼光亮。探照灯顺着高大的防护网在炉渣圈定的院落、轨道和全副武装的巡逻员身上扫来扫去。
就在这个时刻，麦克·曼笛结束了一场会谈。伟大的福音传道者曼笛先生，是声名远播的美国基督教的主教，以前做过职业拳击手。不过撒旦对他并不公平。做职业拳击手时，他除了被打歪了鼻子、学了点巧言花语和舞台经验外，并没有其他什么收获。等到作为上帝的追随者时，他却赚取了很多的利润。他已经积累了巨额财富，计划退休了。这些收入都是他合法所得，用他最后这场报告里的原话来说，“强有力的预言家牧师曼笛先生，他已经通过实力证明自己是全球最杰出的拯救灵魂的业务员。他强调由于他举办有效、适宜的宗教活动，拯救灵魂的费用降到了冰点。他已经帮助20万迷途、无用的灵魂得到救赎，平均每个人的消费低于10美元。”
作为这块土地上最大的城市之一，天顶市这座城拖沓着不愿让麦克·曼笛及他的那些专业拯救成员来干涉自己的罪恶。而这座城市激进派的各个组织部门赞同他来，乔治·福·巴比特先生曾经在拥护者俱乐部的一次演讲之中极力称赞他。但是一些主教会和公理会的牧师却竭力反对，这些叛教者们，被曼笛迪先生妙评为“一小撮以福音为手段的骗子，一伙儿只会号叫而无能力的干瘪之人，只配在裤脚上沾上更多的泥土、在瘦骨嶙峋的胸脯上生更多的毛”。后来一位商务办公室的秘书长给生产者委员会呈递了一份报告称，不管是在哪个城市，曼笛先生都有能力促使工人们将专注于工资、工作时间的精力转移到更高层面上去，完全可以制止罢工这种现象。所以，反对派已经被彻底打垮了，曼笛先生也马上得到了邀请。
人们募捐的40000美金已经到位；一座麦克·曼笛的临时礼拜堂就在县里的露天广场上矗立起来，足以容纳15000名前来参拜的民众。这会儿，这位预言家正在做他最后的陈述：
“在这座城镇之中，有一些投机取巧的教授及那些嗜酒如命的小人污蔑我是个粗俗的人，无所事事的混混儿，缺乏历史知识。这群满脸胡子的书呆子们自认为所学超过了万能的上帝，不去研习上帝的至理名言，宁愿去研究德国佬的伪科学、文学艺术。哦，就有那么一伙表面帅气的浪荡公子、可恶的整天含着棒棒糖的小毛孩、大饼子脸的异教徒和那些挺着啤酒肚的下三滥们，一直乐意张开臭嘴大放厥词，说麦克·曼笛粗鄙浅薄、满嘴跑火车。就这些自以为是的家伙们讲我靠福音作秀，赚取钱财。好吧，大家都听着，我这会儿就给那些傻瓜们一个机会！有种站出来，指着我的鼻子直接骂我是傻瓜、骗子、大老粗！只要他们有这个胆量，有这个胆量这么做，假如那些烂醉如泥的骗子们想偷袭麦克，却被上帝以迅雷不及掩耳之势打中了，你们不要被吓倒了！放马过来吧！哪一个敢做敢当？什么人诬陷麦克·曼笛是一个徒有其表的骗子、吹牛大王？啊哈？为何我看不到谁站出来？好吧，我知道你们就在那里！不过，现在我认为这座城镇里的你们已经不会听信那些躲在栅栏后面的家伙乱咬乱叫了；我认为你们已经不会再相信那些家伙们的诽谤之语、满腹牢骚、批评指责了。你们来吧，用自己的每一点每一滴精力与敬爱之情，齐声歌颂我们的耶稣基督及其永恒的怜悯与慈爱！”