我的商业模式就是披头士乐队那种模式。他们四个人一直在监督彼此是否有消极的态势。他们互相平衡,让总体成效超出四部分成效相加之和。这就是我对商业的看法:伟大的事业从来都不是由某一个人完成的。它们是由一个团队来完成的。
——史蒂夫·乔布斯
最后一次见到托马斯·爱迪生的那天,保罗目睹着一亿加仑白花花的河水从尼亚加拉瀑布的大悬崖上奔涌而下。一台二十九吨级涡轮机利用这翻滚洪流的原始动力让一台发电机运转起来,产生出足够上万个家庭的电灯泡照明所需的交流电。
保罗到那里是去参加一个盛大的招待会,庆祝全世界最大的发电机投入使用。这台发电机基于特斯拉的想法设计而成,并由威斯汀豪斯公司制造,它将为美国东岸所有由爱迪生曾经的公司通用电气生产的电灯供电。这场庆祝仪式的规模如同这座电力设备本身一样是前所未见的。全美国电力领域中每一位重量级人物都悉数出席。
而这就意味着,保罗站在瀑布边上意识到,托马斯·爱迪生、乔治·威斯汀豪斯和尼古拉·特斯拉三个人将会在今晚重聚。让保罗诧异的是,这样的机缘巧合此前从未有过。同时他也明白,以后也一定不会再有了。
庄重又乏味的庆典仪式结束后,保罗站在室外,啜饮着香槟酒,眺望着奔腾的河水。这景象让他感觉很美妙,因为在他一生见识过的所有奇迹或他见证过的所有人类发明中,没有一个能比尼亚加拉更加气势磅礴。或者更确切地说,威斯汀豪斯生产的电流再完美,也要依靠大自然的神力才能产生。为保罗客户的设备提供能量的仍然是保罗的父亲所信奉的上帝。
透过眼角的余光,保罗瞟到爱迪生倚在河边的栏杆上。让保罗吃惊的是,威斯汀豪斯和他在一起,还有特斯拉。他们在聊天。
保罗不知道凑上去是否合适,但是爱迪生瞥见了他,招手让他过去。
“克拉瓦斯先生,”爱迪生说,“我不确定你会不会来。”
保罗点了点头。面对这个曾经在自己生命中占据了重要地位的人,他还能说什么呢?
“贝尔先生向你致以问候。”爱迪生说。
“……什么?”
“贝尔先生向你问好。我上个月才到新斯科舍去跟他一起吃饭。他跟我讲了你去拜访他的事。”
保罗大吃一惊。“他说他帮助我是为了你好。”
爱迪生点点头。“确实是。我一定要找时间请你去我的新实验室坐坐。我最近一直在研究移动影像。”
保罗的表情很明确地表示出他不知道“移动影像”这个词组指的是什么。
“你应该去看看,保罗·克拉瓦斯先生,”特斯拉补充道,“很多照片排成一列。它能创造出一种真的有东西在移动的感觉。”
“你已经看过了,怎么会?”保罗问。
“我在纽约第五大道的实验室里东西太多了。我打碎了一些设备。”特斯拉难过地摇摇头。“我笨手笨脚的,所以很有可能,会打翻仪器。托马斯·爱迪生先生给我提供了一个地方让我工作。同时清理了一些多余的东西。”
“有尼古拉在身边其实很不错,”爱迪生说,“很高兴能够跟他讨论一些想法,了解他对于新式照相机的意见。我手下的人都很敬重他。我在特斯拉的实验室旁边设立了一个研究照相机的实验室;我给它取名叫作‘黑色大丽花’。一个‘移动影像’的制片厂。很好玩。总体来说,这些年……嗯,这些年是我生命中最快乐的一段时光。所以,无论你在其中扮演了什么样的角色,克拉瓦斯先生,我只想说……你做得相当好。”
保罗目瞪口呆。一阵长久的沉默之后,他大笑起来。对于再见面时托马斯·爱迪生会跟他说些什么,保罗有过很多设想,但是他完全没想到会是这样。
他伸出了手,爱迪生跟他握了握手。
四个人都把注意力转回到尼亚加拉大瀑布。他们一起眺望着滚滚白浪,细碎的水滴从瀑布表面升腾而起,形成一片直上天堂的薄雾。这景象令人陶醉。就在他们凝神注视的时候,保罗注意到,特斯拉的目光望向了别处,望向了一个其他人都看不到的地方。
“奇迹。”爱迪生说。
保罗转过身。“你说什么?”
“奇迹,”爱迪生重复道,“我真害怕它很快就会消失。”