“我们不能。”

“那么我们该怎么做？”

保罗望着外面洁白无瑕的广袤地域。地平线上刚刚浮现出一座城市的模样。

“我们只能希望，接下去的几年里，纽约州不会有人犯下杀人罪。”

“或者，”威斯汀豪斯悲惨地说，“至少不要让他们被抓住。”

一般来说，保罗在匹兹堡逗留的时间都很短暂——路上花十小时抵达，与客户开会之后，连夜返回纽约。但是这一次，威斯汀豪斯问他是否可以留一晚。他们第二天晚上有朋友来做客，玛格丽特也在纳闷儿为什么保罗再也不到家里了。她邀请保罗出席宴会，如果他有时间的话。客房已经都准备好了。

这次的晚宴只有11个人出席。沙拉酱有一种熟悉的味道。其他客人都不是科学家，都是匹兹堡的上流社会人士。保罗坐在一位年轻女士的旁边，显然她当晚最大的收获就是知道宾夕法尼亚西部最好的女子礼仪学校。她聊起自己最喜欢的狗、慈善活动以及当今的流行时尚的时候，非常在行。

保罗这次并没有在某个不礼貌的话题上让自己出丑，但他并没有归功于自己的进步。这并不困难——没人提起不礼貌的话题，这是一群非常善于交际的人。

保罗想起了上一次在威斯汀豪斯家里匆匆中断的那次晚宴，特斯拉在晚宴开始前就突然离开。他仍然没有告诉威斯汀豪斯，特斯拉还活着。隐瞒这件事让他的草莓可丽饼有一丝苦涩的味道。他很高兴有波尔多红酒能够舒缓他出于好心的罪孽。

“你不太喜欢斯蒂芬妮。”饭后保罗到厨房里的时候，玛格丽特跟他说。其他客人都已经到桌球室去休息了。

“您说什么？”

“保罗，“玛格丽特说，“你并不傻。这就是乔治喜欢你的原因。所以我们才想把斯蒂芬妮介绍给你认识。”

听到自己被乔治·威斯汀豪斯喜爱让保罗受宠若惊，以至于他过了好一阵子才反应过来斯蒂芬妮是晚宴上坐在他旁边的那位礼貌而又热情的铁路大亨的女儿的名字。

“啊，”保罗说，“我没有意识到……”

玛格丽特发出一声失望的叹息，继续给客人们准备饭后甜酒。“我们只是觉得，你是一个条件很好的年轻人。你知道的。而且你也不是那么年轻了，对吗？”

“我二十七。”

玛格丽特笑了，好像在说，他自己讲出的这个年龄确实不像他所认为的那么年轻。

“而且我已经有了意中人。”他解释道。他之前从来没有把这个想法说出来。突然就冒出这样的话，让他自己也立刻感到尴尬万分。

“哦！”玛格丽特说，明显受挫了。“我能知道她是谁吗？”

“我想还不能。”保罗明显不想告诉她那个人的名字。而她也足够聪明所以不再追问。

她端起一个均匀放着十一杯法国沃莱白葡萄酒的托盘。

“好吧。”她一边说一边带着保罗走出厨房。“如果你不想告诉我她是谁，我希望你至少不要对你中意的那位年轻女士也守口如瓶。”