“你看，你可以摸他，轻点摸，要不该把他弄坏了。我得问问他，愿不愿意让你做我们俩的朋友。”

她特别温柔地把塔拉噜啦举到耳旁，放到她漂亮的卷发下面，然后微微笑了，她的脸整个儿变了样，容光焕发，眼睛里闪着光，好像穿透墙壁看到了另一侧，时不时歪着头说：“好，好，一定，我跟她说，只要你向我们保证，每天晚上我们睡觉的时候，你就从窗户出去，到外面去，然后给我们带回好多消息来。啊？你想去尿尿？可是外面在下雨啊，我不能带你去，她们不让我穿过院子。好吧，我保证等能出去了就带你去，对。现在我要把你收起来，你先睡会儿，我再带你去尿尿。”

对话结束了，她以同样的淡定、同样慢悠悠的动作把塔拉噜啦放回口袋，重新系到腰上，放下罩衣，一条一条理好褶皱。我整个人都被迷住了，像是着了魔，对新来的和她弟弟的崇拜和爱慕占据了我所有的神经，我不想失去他们，像失去爱德华多、“小孩”、贝萨薇和玛利亚太太那样。我下定决心保护他们，把他们留在我身边。

“你告诉我塔拉噜啦吃什么。”

“他什么都吃。”她平静地答道。

“什么什么都吃？”

“对，什么什么都吃，不过他吃得很多，整天都跟我要吃的。”

“我会帮你的，我跟你保证会把我的午饭和晚饭分给他，不过要是他还不够吃，还不愿意去外面，咱们就得告诉我的好朋友们，好让她们也能帮忙。我们一共六个人，你也认识她们。”

“认识，我看见她们跟你在一块，但是，你觉得她们不会告诉别人吗？”

“这个我可以保证，因为我们所有人都发过誓绝不告诉别人我们小组里的任何事。”

“那要是她们不愿意收我加入小组呢？要是她们不喜欢塔拉噜啦呢？”

“我保证她们会喜欢他的，肯定的，我去跟埃丝特尔说，要是她同意了，全组就都同意了。”

“但是在她同意之前，今天晚上的饭你能不能给我一点？给塔拉噜啦吃。”

“好，我保证，你出食堂的时候等我一下，那儿，就在那儿，柜子前面。”

“不，”她说，“最好在排队上厕所的时候，因为塔拉噜啦不能在别人面前吃饭。我得把自己关在厕所隔间里喂他。”

“好吧，我去厕所前面找你，我拿上针线包，然后把包给你，吃的塞在包里。”

她点了点头，向厕所跑去。

我们的口粮相当可怜。不管是晚餐还是午餐，总是一碗混有卷心菜叶的玉米稀粥，每人一勺米饭，外加煮到玉米粥里的一块小得可怜的肉干，肉干不比一个核桃大，我们管它叫肉丁儿，还有两个土豆，大多数时候都被虫子啃得不剩什么了，最后是一根青香蕉。那天晚上我把肉干和香蕉藏起来，留给新来的。按照约好的，她在厕所前面等我，一拿过布包就把自己关进了厕所。我跑去找埃丝特尔，把她带到垃圾筐旁边的一个角落里，把塔拉噜啦的事全都告诉了她。她像我一样着了迷。我们去找新来的，求她给我们看塔拉噜啦。她拿在自己手里，不再让我们摸他，只给我们看，我们只能用手指尖碰一下他的小脑袋，还得轻轻地。埃丝特尔对组里的人说了，她们都愿意帮忙，把吃的留一点给塔拉噜啦，好让他不至于饿死，特别是让他能去外面的世界给我们探听消息。厕所前面成了固定地点，每个人拿来一个小包交给新来的，包里装着各自餐食的一部分。

手里拿着布包的习惯很普遍，大多数女孩在休息时并不玩耍，而是利用这时间给自己做些小活计。我们一直以来都把针线样儿带在身上，那是刺绣的各种针法的样本，要不就带着自己的十字绣或抽纱绣样儿，还有些女孩会在自己的衣服上绣上名字的首字母，或者用钩针钩罩布，所以说，手里拿着小布包是很常见的事，谁也没有注意到我们的花招。新来的拿过小包就消失在厕所门后。我们坐在院里的地上等她，看着她迈着轻飘飘的步伐慢慢地走过来，嘴边挂着微笑，大眼睛直瞪瞪地盯着我们。她一坐到中间，我们就把包围圈合上。这时她就会给我们讲塔拉噜啦晚上在外面世界的见闻。那些见闻非常美妙。我现在连一个完整故事都想不起来了。但我记得一些精彩的细节，有些是关于她家的，那里有一只黑猫，会捉老鼠，还把老鼠活活地吞下去。她还给我们讲邻居家的一头母牛，塔拉噜啦说母牛生了一头漂亮的小牛，起名叫小铃。她还说塔拉噜啦告诉她，她姐姐跟街角的警察在床上玩，两个人都不穿衣服，一个人摸另一个人尿尿的地方。关于她妈妈的朋友和他们的一座花园的故事很长很长。当然，故事总是会被打断好多次，她说话的时候总是把塔拉噜啦举在耳边，每次打断都是因为塔拉噜啦在说话，有时他要上厕所，有时他不愿意她讲某些事。还有些时候她什么也不给我们讲，因为塔拉噜啦没去外面，他牙疼或是肚子疼。在我们看来塔拉噜啦是有生命的，他吃饭，睡觉，会牙疼或是肚子疼，他还能到外面去，能看到我们看不到的事。所以我们愿意为他效劳。

有一天新来的通知我们塔拉噜啦不想再吃土豆了，因为土豆让他肚子不舒服，我们最好多给他点香蕉、面包和肉。我们自然是盲目服从。能听新来的转述塔拉噜啦在她耳边说的故事，什么样的牺牲都值得。故事从来不重复。他在外面世界的冒险太神奇了，有时候他跑进富人家里，他说那里的盘子和杯子都是金的银的，向我们描述那些穿着天鹅绒和锦缎华服的富有的先生和太太们。我相信在整个那段时间里，我们都没有再想起魔鬼、罪恶和地狱。只有塔拉噜啦的故事充满了我们的生活。

我记得那是个礼拜天。像每个礼拜天一样，整个上午我们都在礼拜堂复习教义要理和圣经故事。圣经故事讲到上帝把亚当和夏娃赶出了伊甸园，他们两个光着身子，不知道要去哪儿，上帝和所有的天使手里拿着火剑，把他们俩推出去，让他们走，因为他们不听话，偷吃了属于上帝的苹果，上帝说过禁止他们碰苹果，伊甸园里满是果树，他们可以吃所有所有的果子，除了苹果。他们从来没见过上帝像那天那么生气，从那天开始，人类就开始犯罪了。

从课堂出来已是十二点，我正一心为亚当和夏娃担心，我想象他们光着身子，在野地里走啊走啊，不知道去哪儿。我们从课堂直接去了食堂。我把肉干留下来给塔拉噜啦，因为太饿了没能把香蕉也剩下来。出来之后我直接往厕所去，新来的等在那儿。埃丝特尔已经把自己的小包给她了，跟在我后面拿着包过来的还有特蕾莎和罗萨丽奥，后来埃丝特拉也来了，最后是伊奈丝和胡丽亚。谁也没看见院长正好站在厕所前的一个柱子旁边。当新来的把所有的小包拿到手，正要去开厕所的门，这时一只手抓住了她的胳膊，正是院长。当着我们的面院长没说一个字。她只是拿走了所有的小包，拉起新来的的手，她们缓慢沉默地穿过三进院子，消失在通向嘉梅丽塔小姐那座院子的门后。

那是我们最后一次见到新来的。当天修女奥诺丽娜就把她送回了她妈妈那里。院长和其他修女什么也没对我们说。我们不知道自己所做的是对是错，每天都等着院长点我们的名，或是惩罚我们。新来的被送走了，就像亚当和夏娃被赶出伊甸园一样，这个事实让我们想到自己可能已经犯罪了，尽管谁也没对我们说什么，我们也一字不提，生活却不复从前了。我们心里有一块跟着新来的一起走了，谁也不知道那一块是什么，但我们仿佛突然间变老了一样&&没错，就好像我们的童年跟着塔拉噜啦一起走了。好几个月过去，我们已不再谈论塔拉噜啦，每个人都把他存到了童年记忆的最深处。我们的小组仍然牢固地团结在一起，共享着同谋感，分担着修道院中生活的孤独和贫乏。

新来的被赶走五六个月后，我记得那天跟往常一样，我们在走廊上集合，在进礼拜堂做最后的祷告之前，听院长做“晚安训话”。她看起来很焦虑或者说心情差。她先给我们讲了圣约瑟日，圣约瑟，贫穷而卑微的木匠，像每个木匠一样锯木板、钉钉子，然而，他被选中，成为耶稣的养父。她告诉我们要以他的谦卑为榜样，然后是长长的停顿。

“明天，”她说，“会有一场安魂弥撒。请你们把它献给我们一位同伴的灵魂，她不久前过世了。你们大多数人只是见过她，甚至不知道她的名字，管她叫新来的。但是有一小组人却知道谁是玛利亚。苍白透明的玛利亚，瘦削，弱小，她的家人把她送来的时候，没告诉我们她有病，可怜的孩子是疯的，她脑子里有个念头，就是把她总是随身带着的一个小人偶当作弟弟。两天前家人带她到波哥大河边散步。她想给小人儿洗澡，小人儿从她手上滑落，沉到了水底。等她的家人察觉的时候，她已经一头扎下去救小人儿了，都没顾得上脱掉衣服。不幸的是他们没来得及把她救起。直到昨天才找到她，她手里还紧紧地，紧紧地攥着小人儿。”

再会。

问候和拥抱。

艾玛