她点点头。

“我哥哥有时会来，不过他现在很老了。唉，我叫他哥哥，可他从来不是我哥哥，其实不是。只是我希望他是。他跟我说他很抱歉。我相信他。我想他的确感到抱歉。”

突然，所有这些让戴维开始感到可怕。

“乔纳森带你来这儿，他把你交给了扭曲人，”他说，“那就是他做的交易了。”

他沉重地坐在冰凉而不舒服的床上。

“他妒忌你，”他继续说道。现在他的语气更温和，是对罐子里的女孩说的，也像是对自己说的，“扭曲人为他提供了一个除掉你的方法。乔纳森成了国王，而他之前那个老王后，便被允许死去。也许，很多年以前，她也跟扭曲人做了一个类似的交易，而你来时看见的罐子里的男孩就是她的弟弟，或者表弟，或者是邻居某个惹急了她的小男孩，她做梦都想除掉他。”

扭曲人听见了她的梦，因为梦是他漫步的地方。想象之地，故事开始的地方，就是他的地盘。故事总是在寻找一个被讲述的方式，通过书和阅读被带进生活。它们就是那样从它们的世界来到我们的世界的。然而与它们同来的还有扭曲人，他在他那个世界和我们的世界之间逡巡，寻找属于他自己的故事，再加以创造，并猎取尽做坏梦的嫉妒、愤怒而骄傲的孩子。然后他让他们成为国王或王后，以某种权力诅咒他们，尽管实权掌握在他的手中。作为回报，他们将自己妒忌的对象出卖给他，他把他们带到城堡深处他的老巢里来……

戴维站起来，回到罐子里的小女孩身旁。

“我知道这对你很难，可是你得告诉我来这儿以后发生了什么事。这很重要，拜托，试着说出来。”

安娜转头脸朝上，摇摇头。

“不行，”她低声说，“太伤心了，我不想再想起来。”

“你必须想起来。”戴维说。他的声音里有一股新的力量，听起来更深沉，仿佛他即将成为的那个男人刹那间提前出现了，“只要不会再次发生，你就得告诉我他干了些什么。”

安娜一边摇头一边发抖。

“我们是从沉园来的。”她开始诉说，“乔纳森对我态度一直很恶劣。他跟我说话的时候都在嘲笑我，他掐我，拽我的头发，还把我带进森林里，想把我丢在那儿，除非我开始哭，他才不得不回来找我，以免他爸爸妈妈听到我哭。他说，要是我对他爸妈告状，他就把我扔给陌生人。他还说他们不会相信我的话，因为他才是他们的小孩，而我不是。我只是个他们施以同情的小女孩，就算我不见了，他们也不会难过很久。

“可有些时候他也会显得和气、可亲，仿佛他忘了他应该恨我似的，那时候他变成了真实的乔纳森。也许那就是那晚我跟他去沉园的原因吧，因为那天他对我很好。他用自己的钱给我买糖吃，我自己的苹果布丁掉在地上之后他把他的分给了我。晚上他把我叫醒，对我说要给我看一样东西，一样特别而神秘的东西。其他的人全都睡了，乔纳森拉着我的手，我们偷偷摸摸去了沉园。他给我看了一处空洞，我怕，不想走进去，可是乔纳森说，要是我进去，会看到一片陌生的土地，神话般的土地。他先走了进去，我跟在后面。一开始，我什么都没看见，那儿只有黑暗和蜘蛛。接着我看见了书和花，闻到苹果花和松树的味儿。乔纳森站在一片空地上，围着一个圆圈跳舞，一边大声欢笑一边叫我加入他。

“我就进去了。”

一时间，她陷入沉默。戴维等着她继续说。

“有个男人等候在那儿：扭曲人。他正站在一块大石头上，一边盯着我一边舔嘴唇，然后他对乔纳森说：

“‘对我说吧。’他说。

“‘她的名字叫安娜。’乔纳森说。

“‘安娜。’扭曲人说，仿佛他在尝我的名字，看看自己是不是喜欢这种味道，‘欢迎你，安娜。’

“接着他从岩石上跳过来，一把把我夹在腋下，然后他开始转圈，转圈，就像刚才乔纳森那样，不过他转得那么用力，在地上钻出一个洞，然后把我一起转着，穿过树根和尘土、蠕虫和甲虫，来到蜿蜒在这个世界之下的隧道。他带我跑了一里又一里路，尽管我不停地哭，直到最后，我们来到这些房子里。

“然后……”

她停住了。

“然后怎样？”戴维鼓励她继续。

“他吃了我的心。”她声音很轻。

戴维脸色灰白。他觉得恶心极了，感觉几乎要晕倒。

“他将手伸到我身体里，用指甲把我撕开，把心扯出来，在我面前吃掉了。”她说，“好痛好痛，痛极了。那么大的痛苦，疼到我离开自己的身体，好逃避这痛苦。我看见自己在地板上渐渐死去，然后被捡起来。四处都有光和声音。接着玻璃罐把我围住，我被关在这个罐子里，放在这搁板上，从那以后就待在这儿了。再次见到乔纳森的时候，他头上戴了王冠，称自己为国王，可是他看起来并不开心。他一副恐惧而可怜的模样，而且从那以后他就一直那样了。而我，再也没有睡过觉，因为我从来不困；再也不吃东西，因为我不饿；也从来不喝水，因为感觉不到渴。我只是待在这儿，无法弄清时间过去了多少天、多少年，除非乔纳森来的时候，我能看见时光在他脸上留下的痕迹。不过大多数时候，是他来。他现在看起来也老多了。他病了。随着我越来越衰弱，他也一样。我听过他说梦话，他现在正在寻找另一个人，代替乔纳森的位置，也代替我的位置。”

戴维又看一眼那边房间里的沙漏，上边一半的沙粒几乎快要空了。它是在数着每一天，每个钟头，每一分钟，直到扭曲人生命结束吗？如果条件允许他找到另一个孩子，那个沙漏会不会倒过来，让他生命的大计数重新开始？那个球倒转过多少回了？搁板上有很多罐子，大多数都覆盖着厚厚的灰尘和霉点。是不是每一个罐子，在某个时间里，都装过迷失孩子的灵魂？

协议：把小孩的名字告诉他，你便宣判了自己的人生。你成为一个没有权力的统治者，背叛的罪过将缠绕你一生——你背叛了一个比你小、比你弱的人，一个相信你会为他挺身而出的人，一个仰视你的人，一个多年以后长大成人，会以同样的行动报答你的人。一旦你达成协议，就没有回头路，明白自己曾经做下可怕的事以后，有谁还能回到过去呢？

“你跟我来，”戴维说，“我不能再让你一个人待在这儿了，多一分钟也不行。”

他从搁板上拿起罐子。罐子上有个软木塞，可戴维怎么使劲儿也打不开，脸涨成酱紫色，还是无济于事。他环顾四周，发现角落里有个麻布袋。

“我把你放在这里面，”他说，“免得别人看见我们。”

“好的，”安娜说，“我不怕。”

戴维小心地把罐子放进麻布袋，然后把袋子搭在肩上。正要离开的时候，房间一角有什么东西吸引了他的目光。那是他的睡衣裤、睡袍和一只拖鞋，就是守林人在他们出发来找国王前丢掉的那些衣物。仿佛是离现在很久远的事情了，可这些都是他所离开的生活的见证，他不喜欢让它们留在这儿，扭曲人的巢穴里面。他把它们收捡起来，走到门口，侧耳细听。没有什么声响。戴维深吸一口气让自己镇静，抬腿便跑。