我认为埃瓦里斯托·卡列戈这个名字将归入我们文学的ecclesiavisibilis(可见会众)里,文学的虔诚组织——文学课、作品选集、本国文学史——肯定会把它包括在内。我还认为这个名字将归入更真实、更隐秘的ecclesiainvisibilis(不可见会众),归入比较分散的、确有价值的人的集体,这种归分并不是由于他作品的悲叹部分。我已经试图对我的见解作过解释。
我也考虑过——或许带着不恰当的偏爱——他所要模仿的现实。我希望采取确定而不是假定的方式:假定免不了会自冒风险,因为我猜想,提到洪都拉斯街,并且耽于那个名字的偶然引起的回响,同不厌其烦地加以明确相比,不大容易落空,而且轻松得多。喜欢布宜诺斯艾利斯主题的人不至于由于那种耽误而不耐烦。我特地为他们增添了附录的章节。
我参考了极有帮助的加夫列尔的书以及梅利安·拉菲努尔和奥尤埃拉的研究结果。我要感谢的人还有胡利奥·卡列戈、费利克斯·利马、马塞利诺·德尔马索博士、何塞·奥拉韦、尼古拉斯·帕雷德斯、维森特·罗西。
豪·路·博尔赫斯
一九三○年,布宜诺斯艾利斯
作者“博尔赫斯”的其他小说
《天数》《铁币》《私人藏书:序言集》《阿莱夫(El Aleph)》《杜撰集》《深沉的玫瑰》《老虎的金黄》《另一个,同一个》《面前的月亮·圣马丁札记》《探讨别集》《密谋》《为六弦琴而作·影子的颂歌》《布宜诺斯艾利斯激情》《诗艺》《沙之书》《夜晚的故事》《诗人》《序言集以及序言之序言》《永恒史》《讨论集》