阿尔及利亚是一个法属国家，面积很大，毗连鲜为人知的广袤地区，即所谓的大沙漠：撒哈拉、中非等等。
阿尔及尔是这块奇异大陆的门户，是雪白而美丽的门户。
不过，首先得前往，这种旅途，可不是人人都觉得美妙的。你了解，我曾为上校驯马，是个非常出色的骑手。然而，一名出色的骑手，很可能是个非常糟糕的水手。我就是这种情况。
你还记得军医辛普勒达，我们叫他伊贝卡博士的那个人吧？医务所是块福地，当时我们认为时机成熟，可以到那里休养二十四小时，就去找他看病。
他穿着红军裤，坐在椅子上，肥胖的大腿劈开，双手按着膝盖，臂肘悬空，手臂构成桥拱的形状，那对大眼珠滴溜溜转，用牙齿咬着自己的小白胡须。
大概你还记得他的处方：
“该士兵患了胃功能紊乱症，要按本处方服用三号催吐剂，休息十二小时，症状自会消失。”
这种催吐剂十分灵验，绝对无法抗拒。既然必须如此，那就吞服下去。既然遵照了伊贝卡博士的处方，那就可以心安理得地休息十二小时。
是的，亲爱的朋友，要抵达欧洲，那就必须在四十小时期间，遵照大西洋远洋轮船公司的处方，接受另外一种无法抗拒的催吐剂……
弗雷吉埃夫人搓着双手，十分得意自己的这一构思。
她站起身，又点燃一支香烟，开始踱步，一面继续口授，一面吞云吐雾，只见从她紧闭双唇的正中小圆洞里，一缕烟笔直喷出来，继而在空中扩展消散，化为缕缕灰线，仿佛透明的雾，又好似蛛网的蒸汽。有时，她一挥手掌，便抹掉这些经久不散的淡淡痕迹；有时，她则用食指果断地一切割，再一本正经地注视着被截为两段的，几乎看不见的烟气慢慢消逝。
杜洛华抬眼关注她的每个手势、每种姿态、身体的每个动作和面部的每个表情，只见她做这种不大明确的游戏，却丝毫也不妨碍思路。
现在，她想象旅途如何艰难曲折，并开始描绘她杜撰出来的旅伴的形象，还编造一段艳遇，那女子是去探亲的一名步兵上尉的妻子。
然后，她又坐下来，要杜洛华介绍阿尔及利亚的地理，对此她一无所知。只用了十分钟，她在这方面的知识就赶上杜洛华了。于是，她又写了一小章，专门讲解政治地理和殖民地理，以便让读者有个思想准备，去理解以后文章要提出的严肃问题。
接着，又写到去奥兰省旅行，这趟旅行完全是异想天开，主要介绍女人：摩尔女郎、犹太女郎、西班牙女郎。
“只有这个话题才能引起人的兴趣。”她说道。
文章结尾是到高原脚下的赛伊达小住，讲述一小段美妙的恋情：下级军官乔治·杜洛华爱上一名西班牙女工，她在艾因哈加尔手工作坊干活儿，二人在光秃秃的山中幽会，通宵听到豺狼、鬣狗和阿拉伯狗在岩石间狂吠嚎叫。
然后，她欢快地宣布：“明天待续！”她随即又站起身来：“文章就是这样写出来的，亲爱的先生。请署名吧。”
杜洛华还有些迟疑。
“您倒是签名啊！”
于是，杜洛华笑起来，他在手稿下方写上“乔治·杜洛华”。
弗雷吉埃夫人边走边吸烟。杜洛华一直注视着她，却想不出一句话来表示感谢，只觉得在她身边很幸福，内心充满感激之情，以及这种亲密关系所带来的肉体快感，觉得周围的一切都是她的一部分，一切，包括书籍遮住的墙壁。座椅、家具、飘浮着烟草味的空气，都有点儿特殊，都有点儿来自她身上的善良、温柔和可爱的气息。
她猛地问道：“您觉得我的朋友德·玛海勒夫人怎么样？”
杜洛华不免一惊：“哦……我觉得她……我觉得她很有魅力。”
“对不对？”
“对，当然了。”
他很想加上一句：“但是比不上您。”可他根本没这个胆量。
她又说道：“大概您还不知道，她有多风趣，有多独特，有多聪明啊！可以比作吉卜赛女郎，地地道道的吉卜赛女郎。她丈夫不怎么爱她，就是这个原因，眼睛只盯着她的缺点，根本不会欣赏她的长处。”
听说德·玛海勒夫人是有夫之妇，杜洛华不胜惊诧，殊不知这是极其自然的事。
他问道：“哦……她有丈夫？她丈夫是干什么的？”
弗雷吉埃夫人微微耸了耸肩膀，又挑了挑眉毛，动作协调一致，意味深长，却又难以理解。
“唔！他是北方铁路的视察员，每个月回巴黎住一星期。他妻子称这是‘义务’或者‘一周苦役’，或者‘受难周’。以后熟了，您就会看出，她的感情多么细腻，为人多么热情。等哪天，您要去瞧瞧她。”
杜洛华不想走了，仿佛他是在自己家里，可以这样一直待下去。
不料房门无声地打开了，根本没有通报，就走进来一位高个子先生。
那人瞧见屋里有个男人，便立刻站住。弗雷吉埃夫人一时显得有点儿尴尬，从肩膀到面颊略有点儿发红，不过，她声调还是很自然地说道：“您倒是进来呀，亲爱的。介绍一下，这是查理的好友，未来的记者，乔治·杜洛华先生。”
然后，她又以无所谓的口气介绍：“我们的最要好最亲密的朋友，德·沃德莱克伯爵。”
两个男人彼此见礼，四目对视凝注。杜洛华立即告辞。
女主人也没有挽留。他讷讷讲了两句感谢的话，握了握少妇伸过来的手，又向刚来的表情冷淡而严肃的社交人士鞠了一躬，便匆匆离去，一时心里慌乱极了，就仿佛自己干了一件蠢事。
他重又来到街上，觉得情绪低落，心里别扭，一股淡淡的忧伤挥之不去。他信步往前走，心中纳罕，何以突然产生这种愁绪，根本找不出原因来，而脑海里不断浮现德·沃德莱克伯爵那副形象：那冷峻的面孔有点儿见老，头发花白了，表情稳重而傲慢，显然是个非常富有而又极为自信的人。
现在他意识到，正是这个陌生人的到来，打断了他已然习惯的一次美美的单独谈话，往他心中播下一种气馁绝望的情绪。须知这种情绪极易产生，往往听到一句话，看见一幅悲惨景象、一点儿微不足道的事情就能引发。
他还觉得，那人见他在那里颇不高兴，但又猜不出是何缘故。
下午三点之前他无事可干，现在还不到十二点。兜里还有六法郎五十生丁，先去杜瓦尔粥铺吃午饭，再沿着林荫大道游荡一阵，打三点钟的时候，他便登上《法兰西生活报》那条招摇的楼梯。
几名员工坐在长椅上，叉着手臂等待吩咐差事。一名收发员坐在类似讲桌的小桌后面，正在整理刚到的信件。这种场面的安排可谓十分高明，足令来访者肃然起敬。人人衣着规整，个个派头十足，精神抖擞，不愧是一家大报的前厅人员。
杜洛华问道：“请问，华尔特先生在吗？”
收发员答道：“社长先生正在同人谈话。先生可以坐下稍候。”
说着，他指了指已经满员的候见室。
候见室里有一些佩戴勋章、神态庄严的大人物，也有一些衣着不整的人：礼服一直扣到领口而看不见内衣，衣襟上的污迹好似地图上的陆地和海洋。男人堆里还混杂着三个女人，其中一个容貌很美，笑吟吟的，打扮得花枝招展，一副轻佻的样子；她旁边的那个则戴着悲剧人物的面具，脸上生了皱纹，同样打扮得花枝招展，但浑身透出一种凋残和做作的意味，如同离开舞台的女戏子，走了样的老来俏，变了味的爱情香水。
第三个女人身穿孝服，躲在角落里，一副寡妇的伤心相。杜洛华心想她是来讨施舍的。
二十多分钟过去了，没有叫一个人进去。
于是，杜洛华想出个主意，他又去找传达：“华尔特先生约我三点钟见面。”他说道，“不管怎样，您总可以看看，我的朋友弗雷吉埃先生在不在。”
对方便让他穿过长长的一条走廊，进入一间大厅，只见四位先生围坐在一张宽大的绿色桌子旁，正在写东西。
弗雷吉埃则站在壁炉前，叼根香烟，正玩棒接球游戏。他玩得很熟练，每次都能用木棒尖顶起黄杨木大球，同时数着：“二十二、二十三、二十四、二十五。”
杜洛华接口说了声：“二十六。”他的朋友抬眼瞧瞧，并未停止手臂规律性的动作。
“咦！你来啦！——昨天，我一连玩了五十七下。我们社里，只有圣保丹比我厉害。你见到老板了吗？要看大胖子诺尔贝玩这种游戏，简直能逗死人：他张着大嘴，就好像要把球吞下去似的。”
一名编辑扭过头来：“唉，弗雷吉埃，这种玩具，我知道有一副要出手，棒极了，是用安的列斯群岛产的木头做的，据说当年是西班牙王后的玩具。要六十法郎，不算贵。”
弗雷吉埃问道：“在哪儿？”说话间，第三十七下接空了，他便打开一扇柜门，杜洛华瞧见柜里有二十几副棒接球，做工都很精细，排列得很规整，还编了号，仿佛收藏的古董。弗雷吉埃将玩的那副放回原处，又问了一遍：“那宝贝在哪儿？”
那编辑回答：“在滑稽歌剧院的一个售票商那里。你想看的话，明天我把东西给你带来。”
“好，一言为定。真那么好，我就要了。棒接球这玩意儿，总是多多益善。”
接着，他又转向杜洛华：“随我来吧，我带你去见老板，不然的话，你得一直泡到晚上七点。”
二人再次穿过候见室，还是原班人马待在那儿，还是原来的秩序。弗雷吉埃一露面，那个少妇和那个年老的“女戏子”便急忙站起身，朝他走来。
弗雷吉埃分别把她们带到窗口那边，尽管他们压低声音说话，杜洛华还是听出他以“你”称呼她们。
然后，弗雷吉埃和杜洛华推开包了软垫的两扇门，走进社长办公室。
持续了一个多小时的所谓谈话，不过是同杜洛华昨天见过的那几位戴平顶帽的先生打纸牌。
华尔特先生手里拿着牌，精神高度集中，出牌的动作十分诡秘；对家则像个老赌徒，摆弄着五颜六色的薄薄的纸牌，忽而压下，忽而抬起，一副灵活、乖觉和优美的姿态。诺尔贝·德·瓦莱纳坐在社长办公椅上，正在写文章，而雅克·里瓦乐则躺在长沙发上，闭眼抽着雪茄。
室内憋闷，一股家具皮革、陈旧烟草和印刷油墨的气味，这是编辑部的特有气味，记者无不熟悉。
在镶嵌铜饰的黑色木桌上，一大堆东西，简直令人难以相信，有信函、明信片、报纸、杂志、送货单，以及各种各样的印刷品。
弗雷吉埃同站在打牌者背后的赌客握手，一声不吭地观战，等华尔特老头儿一赢，便上前介绍：“我朋友杜洛华来了。”
社长猛地从镜片上面瞥了年轻人一眼，然后问道：“我要的文章带来了吗？今天正好赶上，和莫莱勒的辩论同时见报。”
杜洛华从兜里掏出折成四折的几张手稿：“带来了，先生。”
老板喜形于色，微笑道：“很好，很好。您挺有信用。我得审阅一下吧，弗雷吉埃？”
弗雷吉埃忙不迭地答道：“不必了，华尔特先生，我同他一起编这个专栏，搞得很好。”
现在，是一位又高又瘦的先生，位于中间偏左的议员在发牌。社长接着牌，毫不在意地补充一句：“那就太好了。”
弗雷吉埃抢在这一局开始之前，俯身对着他的耳朵说道：“您知道，您答应我聘用杜洛华，取代马朗波。我给他同样的待遇，您说好吗？”
“好，很好。”
这位记者抓起朋友的胳膊，把他拉走了，而华尔特先生又打起牌来。
诺尔贝·德·瓦莱纳头也不抬，他仿佛没有瞧见或者没有认出杜洛华来。雅克·里瓦乐则不然，同他握手时非常用力，显得很热情，就像个能靠得住的好伙伴。
他们再次穿过候见室。弗雷吉埃见所有人都投来目光，便对那位年轻女子，以所有人都听得见的声音说道：“社长过一会儿就接见您，此刻他正同财政预算委员会的两名委员谈话。”
说着，他匆匆走过去，那样子就像有紧急的事要办，要立刻拟一份无比重要的电文似的。
他们一回到编辑室，弗雷吉埃马上又拿起棒接球玩起来，他一边数着次数，一边断断续续地说：“就这样定了。每天下午三点钟，你到这儿来，我告诉你去跑什么事儿，要见什么人，当天下午、晚上，或者次日上午……一……我先给你开一封介绍信，把你介绍给警察局第一办公室主任……二……他会让你同他一名属下联系。警察局所有重要消息……三……当然，官方和半官方的全包括，你就同那人安排。具体问题你找圣保丹，他熟悉……四……等一会儿，或者明天，你见见他。最重要一点，你要善于从我派你去见的人嘴里套出话来……五……而且无论到哪儿，还要设法钻进那些关闭的门……六……干这些差事，你每月有二百法郎的固定收入。此外，你自己写的有趣新闻每行两苏钱……七……再加上约你写的各种题目的文章，也是每行两苏……八。”
接着，弗雷吉埃的注意力完全移到游戏上，继续慢慢地数着：“……九……十……十一……十二……十三……”第十四下球掉了，气得他骂道：“这个十三，总给我带来晦气。我也非得赶在十三号那天死不可！”
一名编辑活儿干完了，也从柜子里取出一副棒接球。那人个头儿矮小，虽有三十五岁了，还是长着一张娃娃脸。又进来好几名记者，他们也分别拿出各自的玩意儿。不大工夫，就有六个人并排背靠着墙，以相同的节奏和动作，向空中抛着红色、黄色或黑色的天然色彩的不同木质的球。他们展开了一场较量，两名还在写稿的编辑也站起来，充当裁判并计数。
弗雷吉埃赢了十一点，那个娃娃脸的小个子输了，他按铃叫来办事员，吩咐一声：“九杯啤酒。”等饮料这工夫，他们又玩了起来。
杜洛华也拿起一杯啤酒，和他这些新同事一起喝了，然后问他朋友：“要我干点儿什么？”
对方回答：“今天，没有给你安排什么事儿。你可以自便了。”
“那么……我们的……我们那篇文章……今天晚上就发排吗？”
“对，不过，用不着你管了。校样我来改。你去把明天要的续篇写好，还像今天这样，下午三点钟来这儿。”
杜洛华便道别，握了所有人的手，却不知那些手的主人叫什么，然后满心欢喜，精神抖擞，走下那条华丽的楼梯。
作者“莫泊桑”的其他小说