“他为什么叫得那么难听？是他的孩子吗？”
“对不住，侯爵老爷——真可怜——是他的孩子。”
喷泉离马车还有一点距离，因为这儿的街旁边是一块大约十码或十二码见方的空地。当那个身材高大的汉子突然从地上爬起，朝马车奔过来时，侯爵老爷连忙用手握住了剑柄。
“压死了！”那人用狂乱绝望的声音高喊着，两只胳臂高举在头顶，两眼瞪着侯爵，“死了！死了！”
人们围拢过来，看着侯爵。从这许许多多盯着他看的眼睛里，流露出来的只有戒备和焦虑的神情，并没有明显的威胁或愤怒。人们也没有说一句话，在开头的那一声喊叫之后，他们就沉默了，现在依然如此。刚才说话的那个恭顺的男人，语气呆板柔顺，毕恭毕敬到了极点。侯爵朝他们大伙扫了一眼，仿佛他们只不过是一群从洞里出来的老鼠。
他掏出了钱袋。
“我真不明白，”他说道，“你们这班人怎么连自己和自己的小孩都管不住。你们当中总是有人来挡我的道。我还不知道你们把我的马弄出什么伤来没有哩！喏，把这个给他！”
他扔了一个金币在地上，让跟班去捡，所有的头都向前探着，因而所有的眼睛都看到金币落在地上。那个高大汉子又用撕裂人心的声音狂喊道：“死了！”
众人让开路，一个男人急步走上前来，抓住了大汉。那痛苦不堪的人一头扑倒在他的肩上，抽泣、号叫不止，一面用手指着喷泉。那儿有几个女人正俯身照看那捆一动不动的东西，在它周围轻轻地走动。她们也像男人一样，个个默不作声。
“我都知道了，我都知道了，”那刚刚赶到的人说，“要像个坚强的男子汉，我的加斯帕！可怜的小东西这么死了，倒比活着强。他没受一点罪一下子就死去了。他活着时像这样痛快过一个钟点吗？”
“哦，你倒是个哲学家哩！”侯爵微笑着说，“你叫什么名字？”
“人家叫我德发日。”
“做什么的？”
“卖酒的，侯爵老爷。”
“拿去吧，哲学家兼卖酒的，”侯爵说着，又扔出了一个金币。“爱怎么花就怎么花吧。那些马怎么样，没伤着吗？”
侯爵不屑再去搭理那帮人，往座位上一靠，准备继续上路，那神气就像是一个偶尔失手打破一件寻常物件的绅士，他已赔了钱，而且他是不在乎花钱的。车轮刚开始转动，一个金币突然飞进了他的马车，当啷一声滚落在车内的地板上，扰乱了他的安宁。
“停下！”侯爵喝道，“勒住马！是谁扔的？”
他朝刚才卖酒的德发日站的地方望去，只见那个不幸的父亲脸朝下趴在石铺路面上，站在他旁边的是一个黝黑粗壮的女人，正在编织。
“你们这班狗东西！”侯爵语调平静地说，而且除了鼻子上那两个肉窝之外，脸色一点也没有变。“我真乐意把你们一个个都轧死，把你们从世界上消灭干净。要是我知道是哪个混蛋往我车里扔东西，要是离我的车子又不远，我一定要让他在我的车轮下碾得粉碎。”
这些平民百姓就是在这样的淫威下过日子的。多年来的惨苦经历告诉他们，这种人能够凭借法律手段，乃至超出法律的手段，对他们做出怎样的事来。因而，他们一言不发，一动不动，连眼睛也没有抬起来。男人中，一个也没有。可是女人中，那个站着编织的女人，却坚定地抬起头，直盯着侯爵的脸。为这种事和她计较，有失他的尊严，侯爵只是用轻蔑的目光扫了她和那帮“老鼠”一眼，便又靠回他的座位，下令道：“走！”
他继续驱车走了，别的马车也一辆接一辆飞驰过去。内阁大臣、国家谋士、税收承包人、医生、律师、教士、歌剧演员、喜剧演员……整个化装舞会五彩缤纷的行列，都接连不断地疾驰过去了。“老鼠”从他们的洞里爬出来看热闹，一连几小时站在那儿观望着。士兵和警察组成一道屏障，把他们和驰过的车队隔开，而他们则在这道屏障的后面钻动，伸头窥看。那位父亲早就抱起那捆东西，不知躲到哪里去了。曾在喷泉边照看过那捆东西的女人们，这时都坐在那儿呆呆地望着淙淙的水流和化装舞会的滚滚车流——只有刚才站在那儿编织的那个女人，仍以命运女神坚持不懈的精神一直在编织着。泉水潺潺流动，河水湍急奔流，白天流入黄昏，城市里有许多生命按照规律进入死亡，时间不等人。那些“老鼠”又在他们那黑暗的洞穴里挤得紧紧的睡着了，化装舞会在晚餐时分欢天喜地地开场，一切事物都在按自己的规律发展着。
作者“狄更斯”的其他小说