接下来两年，关仲卿在武昌和汉口法租界活动。有时必须在武昌多停留几天，他会去武胜门附近的房子借宿。这座院落是共进会租下的，正好位于一处旗人聚居点西边，许多从荆州来武昌参军的旗人在附近定居。
一天，关仲卿正打算到江边坐渡船去汉口，忽然听到一个熟悉的声音。他扭头发现有几个旗人边走边讨论即将到来的婚事。他们都穿着军官制服，纷纷朝其中一个人贺喜。关仲卿一眼认出那个人是谁。他忘了多少年没见了，不过乌端还是以前的模样，这时已经是军官了。关仲卿下意识地避开他们。他害怕他们相认。
一个月后，他又一次见到乌端。关仲卿把自己遮得严严实实的，谁也认不出自己。他发现乌端和其他旗人经常路过这条街，这里应该是他们从营房回家的必经之路。这一次乌端和一个女旗人在一起。这应该是他的新婚妻子？这个女人脸很白净，小小的眼睛，长脸，长着一副关仲卿心目中旗人的典型长相。
又过了几个月，关仲卿看见女人一个人出来散步，并且怀孕了。
每次暂住他都有新发现。再后来，他见到乌端怀抱婴儿，跟妻子、母亲一块儿在街上溜达。
他不知道乌端有没有认出自己，也许早就认出来了，只是佯装不认识；也许根本是自己这些年变化太大了，至少在肉体上变强壮了。他忍不住闪过一丝这样的念头：如果当初自己老老实实回国做官，会不会跟乌端现在一样，谋一份体面的工作，过上平淡的婚后生活？如果不出意外，乌端还会迎来第二个孩子、第三个孩子，还会继续晋升参领，而关仲卿只在日本短暂交往过一个女革命党，没有进出什么感情的火花。那是个像风一样的女人，虽然身材瘦弱，但精神力比关仲卿还要强大，绝对不依附任何男人，不需要男人为她做任何事，他也猜不透她在想什么。所以说她像风一样，无法捕捉，无法看见，也不会在一个地方盘旋太久，很快吹走了。她这阵风现在在哪里呢？——不管怎样，现实的情形是，革命马上就要来了，已经有几十个、一百个、两百个、五百个士兵加入共进会了。乌端他们过着看似平静安稳的生活，但这虚假的幸福马上就要毁灭了。灾难迟早会降临到他们一家所有人身上。关仲卿是这世上少数几个掌握真相的人之一。
他最后一次见到乌端是一颗彗星出现在天上的时候。这颗彗星一连显现了八天，每到清晨和黄昏便可望见天空中拖长的彗尾。从蒙古广漠的草原到岭南炎热的集市，从江南湿润的农田到新疆干燥的戈壁，全国民众都看到这一异象。大家开始这么觉得：可能真的要改朝换代了。这期间，他们在武昌的临时住所搬到了更北边。他再没去过老地方。
又过了一年，临近九月十九，武昌城里忽然疯传“革命党中秋杀鞑子”的流言，这令全城的官员和旗人无不骇然。一种诡异的说法流传开来：“九”是“革”的笔画数，“十”是“党”的笔画数，合在一起就是“革党”；又有人认为九十九是百去一，从字形上看“百”去一是“白”，而臂缠白巾正是革命党的标志。
这些谣言正是关仲卿和他的同伴散布的。每一天，这样无头无尾的消息经过他们的传播，在小报、街头、人们的嘴巴和耳朵边辗转，而且越传越可怕，仿佛到处都是革命党，随时随地便会爆发革命。每个人都听说某处有剪着短发的革命党现身。武昌城一天接一天戒严，而当汉口租界突发一起爆炸事件，新一轮的谣诼又一次席卷而来。这一次，谣言的对象成了官府：相传总督大人已经掌握了军队中所有革命党的名单，正在全城搜捕没辫子的男人。
次日早晨发生的事似乎证明这次的消息不是谣言。市民围聚在武昌城西边的文昌门前。他们仰望城楼，上面刚刚挂上三个铁笼，笼子里盛着三颗革命党的人头。市民们更加确信，昨晚捉了几百个革命党，一晚上都在捉革命党，已经捕杀了几百个革命党。
一个少年背了一袋枣子进城路过这里，有个又高又胖的男人指着少年叫道：
“你们看，他没得辫子，他难道不是革命党？”
少年吃了一惊。他确实一头短发，没辫子。所有人警觉地望向他。少年回过神，感到十分荒唐，指着自己的鼻子说：
“我是小孩啊！”
大家都笑了。
这个男人对身旁的关仲卿小声说：
“现在没人知道革命党在哪里，现在到处都是革命党。”
关仲卿望向前方：茂密的芦苇丛后，深黑色陆地像尖角一样突入水中，靠近岸边的浅滩如镜面般亮着光，倒映出残破的太阳。芦苇丛在江风中发出连绵成片的沙沙声，听起来就像海浪漫过沙滩。闭上眼，他感觉自己仿佛身处海边，像过去的某刻一样，坐在黑暗中聆听涛声。他第一次发现江岸和海岸很像，江水和海水很像，都有一种宁静治愈的作用。可是芦苇细碎轻柔的声音只能暂时安抚他的心，没一会儿他又无法抑制地躁动起来了。他产生了一种奇特的幻想：芦苇丛中走出一个人影，人影逐渐来到岸边，一步一步走入水中，紧接着刚刚开始西落的太阳会重新升起，天地间被另一种金光笼罩……
他强迫自己冷静下来。昨天散会后，他们分头行动，每个人联络一个营，约好起义的时间。本来应该是昨天，又变成今天。但他强烈地预感到就是今天了。只能是今天！仿佛今天过后什么也没发生，他就会倒地而死。波涛快要淹没他了！太阳要升起来了！……他的太阳穴也随着脑中涌现的幻象突突跳动。
这时，在陆地的延伸处，临近岸边的浅滩中，他看见一个鸟影。从影子细长的双腿、尖尖的鸟喙判断，那是一只夜鹭。这只夜鹭缩起脖子，立在水中一动不动。这只夜鹭仿佛有某种致命的诱惑力，吸引他静悄悄地走过去。鸟没有飞走，依然停在原地。再往前走，当他踏入那片尖角形的陆地时，他的脚下突然陷落了。原来这不是陆地，而是一摊淤泥。他退回去，在路边草垛般蓬松干燥的野草中擦干脚上的泥巴。
如海潮般宽广的沙沙声又一次响起。他这次变谨慎了，又一次逼近夜鹭。突然之间，江面上响起巨物震耳欲聋的嘶鸣声。鸟受惊飞走了。这声音来自战舰的蒸汽轮机，最近几天它一直在江上巡航，就像一头蓝鲸巡视自己的水域。他不免担心起来，眼下同伴乘坐的划子船是否会遭遇这头巨鲸，被它撞翻？
又等待了半个钟头，他听见咚的一声，石头投在水里，接着是第二声，第三声。他反应过来，一边循声跑去，一边压低了声音呼叫：“喂——”
渔船靠岸了，他接应的同伴，被他戏称为“老大哥”的人跳下船。
“五点了。”他对老大哥说。
他们快步离开这里，来到城墙下，用钩索翻过城墙。等换岗的士兵走远后，他们沿着汉阳门大街心急火燎地狂奔起来。
炮营的代表已经先到了。他们告诉老大哥，炮队在南门外进不来，必须等工程营先动手打开城门，再把炮拖进来。他们站在高坡上望向东北方的营房：四间房子在夕阳的照射下染成了一式的橘红色，仍然笼罩在一片宁静的气氛中。他们不得不焦急地等待下去。又过了半个小时，整片大地渐渐沉入黑暗中。这是关仲卿人生中最漫长的半小时。他坐在椅子上，浑身肌肉如抽筋般紧绷着，仿佛只要松一口气就会晕厥。
七点左右，枪响了，起初他们没反应过来，以为是某种怪鸟的叫声，接着营房中忽然蹿出七八米高的火焰——开始了！关仲卿体内积蓄的情绪已到极点，马上要火山迸发红日升起轮机轰鸣野马狂奔似的爆发了，然而下一个瞬间，所有的激情忽然消失了，他变得非常平静。他跟老大哥不一样，他不懂指挥，也不擅长枪械作战，这一刻他忽然不知道自己该做什么了。这时，一个炮营的代表拍拍他的肩膀。
“跟我们推炮去吧！”代表笑着说。
“什么？”
“出城，把炮推进来，推到山上，轰！”代表指了指山的方向。
起义后的第二天，在中和门附近，五个士兵在街上扫荡。他们风衣左臂上系着一条白布。空气中弥散着硫黄和木炭的气味，远处腾起的硝烟把天空熏染成灰黄色。四下太安静了，他们一连经过三个化为焦土的街区，只遇到一个疯疯癫癫的乞丐和两个运尸的人。
突然，他们望见从拐角迎面走来三个人。
这其实是三个女人和一个孩子。她们看见士兵，想要退回路口，但已经来不及了。
“你们做什么去的？”一个士兵走上去盘问道。
“出去的……”其中一个女人回答道。
这个士兵非常年轻，不到二十岁，是鄂州人。他听出这个女人说的是武昌口音，只是语调上有一点奇怪。他看了看身后的长官，继续问道：
“你们从哪里来的？”
女人不敢看士兵的眼睛，往身后的方向指了指。另一个妇人把小孩抱得越发紧了。
士兵觉得自己多心了。这几个女人穿着打扮和口音都不像是满人。他请示长官。那位厚腮帮的棚目把枪支在地上，拄着枪身休息，点头示意放她们过去。
她们在士兵的注视下快步离去。突然之间，那个士兵眼睛一亮，脱口叫道：
“大脚！”
女人们呆立原地。棚目大步冲上前，指挥士兵拦住这些女人。她们的大脚藏在裙子下摆里面，平时难以分辨，可是一旦走快了就露出了马脚。年老的妇人泪眼婆娑地用北京话哀求道：
“她们丈夫，我的几个儿都死了——他们该死，他们有罪，可我们什么也没做，杀了我们几个妇人也没用呀……求老爷开恩饶命，放我们走吧！……”
“只要是满人，一律带走，哭也没得用。”棚目转过身，对年轻的士兵说，“先抓起来！”
老人磕头求饶，额头在地上磕出一块血印。另两个女人也跪着哭，只有孩子不明所以瞪着大眼睛，好奇地啃着手指。
在棚目不断催促下，士兵走到跟前，把老人拽起来。就在这时，她做了一个令所有人始料未及的举动——她猛地扑向士兵，夺走了他手里的枪。
事情发生得太过突然，所有人都愣住了。士兵反应过来，紧紧握住枪身。可是老人像疯了一样，力气大得跟壮年男人一样。拉扯中，老妇人嘶喊道：
“走啊！你们走啊！快走啊！”
那两个女人刚站起身，枪声突然响起，老人斜着身子栽倒在地上。士兵哆哆嗦嗦，检查半天，发现不是自己开的枪。
两个女人哀号着，居然也跟着扑上来。士兵吓得不知所措。又是干脆利落的两下枪响，女人倒在他面前。
转瞬间地上多了三具尸体。
士兵瞪着眼睛。他见过杀人，也杀过人——昨天晚上他就亲手打死了两个旗人出身的士兵，一个叫宝昌，平日傲慢，一个叫连祥，人不好不坏。可是他从未杀过手无寸铁的妇孺。
棚目冲过来狠狠踹了他一脚。
“你□的！”棚目骂道，“要害死我们吗？！”
士兵陡然瘫倒在地上。回头望去，站在队伍末尾的士兵端在手里的枪还未放下。是他开枪射杀的三个女人。
“好！还好你开了枪！”棚目走上前，狠狠拍着士兵的后背。这是他表达赞赏的方式。他说：“你不错的，好样的！”
那个士兵面色平静，仿佛刚才射杀的不是人而是动物。
这时，坐在地上的孩子哇的一声哭了，整片街道都回荡着他的哭声。
“这怎么办呢？”瘫倒的士兵回过神，爬起来指着号啕大哭的孩子问道。
“怎么办，我晓得怎么办！他□的！”棚目继续骂道。
听见这里的枪声，从东边赶来一支队伍。他们胳膊上佩戴白色袖标，上面写着“宪兵”。棚目记得领队的长官，好像姓关，曾在某次共进会集会上见过，一边努力回忆一边汇报刚才发生的事。
“这孩子怎么办？”他问宪兵长官。
这位长官，也就是关仲卿，看了一眼孩子回答说：
“交到都督府吧，让他们管。”
“交给您，您带到都督——”
“你们自己去。”关仲卿打断他说，“还有这些尸体，你们要么自己弄走，要么等赤十字的人过来，不要像这样丢在这里。”
“我们去叫赤十字的。”棚目摘下军帽擦了擦颅顶的汗。他还没想起这位长官的名字。
宪兵走后，那个闯祸的士兵被派去找赤十字军，其他人继续在旗人居住地挨家挨户搜寻，只要找到旗人就扭送都督府。不幸或幸运的是，他们这一天再未遇到任何旗人了。半路上他们碰到另一队正好要去都督府交差的队伍，于是把那个孩子交给了他们。
他们途经小朝街时，看见路边有一具穿着军官制服的尸体。尸体仰面朝上，四肢摆成一个“大”字形，眉心被一枪打烂了，半边脸成了肉泥，下颚脱臼了，身上还有两个弹孔，如同两朵黑色的花。
棚目走过去，蹲下查看。
“呦，还是个大官咧！”他翻开死者上衣口袋，掏出一张证件和一块怀表。
“乌……端……”他念道，随即对左右大声说，“还是个满人嘛！你们看看，还是个满人嘛！”
棚目把证件随手扔了，在裤子上揩干净手。
一整天都是阴天，长江两岸的天空覆上了一层阴霾。站在蛇山山顶可以远眺江对岸的汉口。那里，革命军正与北边来的军队激战。数股浓烟如飓风般从地面腾起，缓缓升入天穹。反观这一边的武昌，最激烈的战斗已经结束了，现在城里只能听见对岸传来的炮响。
中午时候，一位军官沿小朝街来到阅马场。他的帽檐拉得很低，遮住了前额和上半边眼帘，左臂上缠着宪兵袖标；军靴上的泥干了，像一层即将剥落的血痂；军服外面穿一件军风衣，没挎枪，脚步很快。
阅马场上满是细碎的石子。他斜穿过去，映入眼帘的是一座红砖建成的两层西式建筑，有着高廊柱和三角顶，中央是一个圆形的穹顶。这座建筑入口的铁栅栏上挂着黄星黑九角红底的十八星旗，左右各有一面，正门由五名值勤的卫兵把守。
他走上前，立正，行了个举手礼。
“您把枪留下再进去。”卫兵上前一步，说道。
他掏出手枪，解下腰间的弹药，一并递上去。
“进吧。”
卫兵让开中间的大路。这时突然有两个士兵押着一个军官来到大门口。
“跪倒！”其中一个骂道，把军官踹倒在地上。
“去都督跟前讲清楚！”军官跪着叫道。
“讲你□！”士兵开了枪，军官后脑中枪，仆倒在鲜血中。
卫兵过去看了一眼，皱着眉头说：
“搞什么，不要在这里乱搞啊。”
“他克扣老子子弹，害得老子打败仗！”士兵指着血泊里的尸体说。
“那也不能在这里搞！要搞去别的地方搞！这是什么地方！”卫兵指着远方，指责说。
士兵一边离开一边自言自语道：
“都是汉奸！……”
关仲卿看了一眼尸体，走进红房子里。
他穿过院子，踏上漫长的台阶。抬起头，他看见都督府门前挂着一张告示，上面这样写着：
手执钢刀九十九，杀尽胡人方罢手，斯其时矣！
他走完最后一级台阶，进入候客室。他等了一个钟头，负责接待的文书出去了四趟，每次回来都见到他坐在那里。中间某个时刻，戴眼镜的文书甚至对他打趣道：
“大概今天不会见你了。”
文书终于带来佳音：里头叫他进去了。他这才缓缓起身。文书探着身子朝里面指出一条路：“进去往左转，上楼，有卫兵带你进去。”
他没有道谢，直接走掉了。他穿过红柱子后面的回廊，快步爬上楼梯。楼梯口一个背枪的卫兵走过来，让他往右手边走。走到头，会议室的门前又站着两个拿枪的卫兵。
“请等一下。”领路的卫兵说，“得罪。”
他们将他身上的口袋、衣袖、靴子仔细地捏了一遍。
会议室内，一个男人正在发言。因为木门隔音不好，关仲卿能清楚地听见里面发言。他听出说话的人正是共进会的领袖之一，起义前在汉口爆炸中受伤、目前已经康复的孙武：
“……现在汉口失守，冯国璋的军队正在休整，下一步定然要来打汉阳。若是汉阳再失守，武昌就危险了。可是汉阳的仗还没打，宋锡全和王宪章竟然带着驻军逃到岳州去了！他们做起事来和姓詹的那帮人没一点区别，嘴上说革命，临到危难时候都想着逃命。不是我说文学社怎样，好像故意针对他们，实际是，唉，不说了……”
“确实还是不要说为好。”另一个说话的人是刘公。他从旁劝解道：“他们在汉口是尽力了的，只是最后没办法。此事固然是他不对，但事情究竟若何，还须查问清楚再说。何况那姓宋的已被军法处处决了，其他人正被押解回来，等押到武汉了，事情自然明了。”
“汉口支部既然交给他们文学社的人，他们就必须负全部责任。即便实在守不住，为什么不撤回武昌，回军政府来？哪里有全部逃走的道理？——好了，现在他们把汉口丢了，拍屁股全逃去东边了！当初他詹某人擅自把张景良处死，我就看出有大问题。仲文，你一向说他是我们革命的同志，当初共进会找他们文学社合作时，想着‘强龙不压地头蛇’，我们也是拿出真心诚意、对他们毕恭毕敬的，可他们这样是做同志的道理吗？有这样做事的吗？你自己说一说。”
刘公停顿了片刻，说道：
“张景良通敌，质存杀他没有大错。”
“可张景良是我们军政府派去的人，要处置也应该交给军政府处置，怎么说杀就杀了？这件事且不论，他们逃走的事又怎么算？按照军法，这也是可以杀头的！”
被这么质问，刘公叹了声气，说道：
“恐怕有他们的顾虑吧。张景良是我们派去的，也是我们说可靠的，结果出了事……这不能全责怪他们，何况我听说他们是去安徽求援去了……”
“肯定是畏罪潜逃了。”张振武突然在一旁叫道，“刘兄，你不要替他们开脱了。他们的事，自有公论，也自有军法处置。你替他们说话，实在没有必要！”
孙武冷笑了一声，什么也没说。
刘公默然无语。这时卫兵替关仲卿敲了敲门，里面的人叫了声：“进！”卫兵打开门，关仲卿起身走进去，看见会议室中间放置着一张方形大桌子。
“我来了。”他行了个举手礼。
“别来这套了，快坐吧。”刘公起身向他走来，用力握了握他的手。
“就站着说吧，我坐了很久了。”关仲卿说。
“你在怪我们让你久等了啊。”孙武摇了摇头，笑道，接着所有人都忍不住笑了。孙武接着对他说：
“先坐吧，‘大人物’还没来呢。”
关仲卿在靠门的空位上坐下，接着，吴兆麟起身说道：
“这些事都过身了，再说也没什么用，我们还是想眼下汉阳的战事怎么办吧。”
孙武接过话，双手交叉在胸前，一副愁眉不展的样子，说道：
“前几天克公刚刚拜了总司令，汉阳的事归他指挥。蒋伯夔在汉阳招兵——这又是个文学社的。他们两位还没来。”
“黄先生马上过来，蒋部长他过不来了。”吴兆麟解释道，“他脱不开身。”
孙武不说话了。张振武把一只手搁在桌子上，说：
“今天开完会，我也要回青山布防去了。”
“那边的事，恐怕很辛苦吧。”坐在首席的黎元洪问道。
“嗯，江对岸战事不决，我们这边到处都不安逸啊。”
“黄司令他⋯⋯”吴兆麟面露难色，说，“有反攻汉口的打算。”
张振武扭头看着吴兆麟，又看了看在场其他人，显得很吃惊。