莎伦脸色通红，听着卡拉斯交待她准备利眠宁，不敢和他对视。“多准备一个康帕嗪栓剂，以免她继续呕吐。”他补充道。
莎伦对着地面点点头，始终看着别处。从床边走过时，她还是没有抬起头，蕾甘对她喊道：“荡妇！”然后一挺身，冲着她的脸喷出一股呕吐物。莎伦站在那里，动弹不得。丹宁斯的人格忽然现身，高喊：“圈养的婊子！臭屄！”
莎伦逃出房间。
丹宁斯人格做个厌烦的鬼脸，四下里打量一番，开口问道：“有没有人能行行好把窗户开条缝？这房间真他妈的臭！简直——！不不不，千万别！”它改口道，“看在老天的面子上，别开窗，否则又有人会他妈摔死！”它嘿嘿笑了几声，朝卡拉斯挤挤眼睛，随即消失。
“‘神驱逐你……’”
“哦，是吗，默林？是吗？”
恶魔实体再次出现，默林继续祝祷，使用领带，不停画十字；恶魔实体没完没了辱骂他。
太久了，卡拉斯非常担忧：这次发作持续得太久了。
“老母猪来了！小猪的老妈来了！”
卡拉斯转身看见克丽丝拿着棉签和一次性注射器走近。她低着头，恶魔拼命辱骂她，卡拉斯走过去，皱起眉头。
“莎伦在换衣服，”克丽丝解释道，“卡尔在——”
卡拉斯用一句“好的”打断她，两人走向床边。
“哎呀呀，神的好手艺来了，老母猪！来啊！”
克丽丝努力不听也不看，卡拉斯抓住蕾甘不做抵抗的胳膊。
“看啊，这个脏货！看啊，杀人的母狗！”恶魔骂道，“现在开心了吧？都是你干的好事！没错，你和你的职业最重要；你的职业比你丈夫重要，比她重要，比……”
卡拉斯扭头看她。克丽丝完全呆住了。“继续！”卡拉斯命令她，“不要听！继续！”
“……你的离婚！去找神父，了不起啊？神父也帮不了你！小母猪疯了！你还不明白吗？是你把她逼疯的，害得她杀人……”
“我不行！”克丽丝面容扭曲，盯着颤抖的注射器。她使劲摇头，“我做不到！”
卡拉斯抢过她手里的注射器。“没事，你来给她消毒！擦胳膊！就这儿！”
“……等她进了棺材，臭母狗，用……”
“不要听！”卡拉斯再次提醒克丽丝。恶魔猛地转过头，布满血丝的凸出眼睛里怒火燃烧，“还有你，卡拉斯！对，还有你！”
克丽丝用棉签给蕾甘的胳膊消毒。“快出去！”卡拉斯命令道，将针头插进消毒过的皮肤。
克丽丝飞奔而去。
“是啊，我们知道你对当母亲的都很好，亲爱的卡拉斯！”恶魔嘶哑地说。耶稣会修士为之畏缩，一时间无法动弹。他慢慢拔出针头，望着只剩下眼白的眼睛。蕾甘嘴里流淌出欢快的慢拍歌声，声音甜美而清澈，像是出自唱诗班的男童。“‘皇皇圣体尊高无比，我们俯首致钦崇……’”
这是天主教祝福仪式中的一首赞美诗。卡拉斯面无血色地听着歌声飘扬。怪异的歌声令人不寒而栗，犹如一台吸尘器，卡拉斯感觉今晚的恐怖正在被吸进去，细节清晰得可怕。他抬起头，看见默林拿着毛巾，疲惫而温柔地擦掉蕾甘脸上和脖子上的呕吐污物。
“‘……古教旧礼已成陈迹……’”
歌声。谁的声音？卡拉斯心想。然后是画面片段：丹宁斯……窗户……他精疲力尽，看见莎伦进屋，拿过默林手上的毛巾。“交给我吧，神父，”她说，“我没事了。我来给她换衣服，擦擦身子，然后注射康帕嗪。好吗？你们二位出去待一会儿吧。”
两位神父离开房间，走进温暖、昏暗的走廊，疲惫地靠在墙上，低着头抱起手臂，听着房间里发闷的怪异歌声。打破沉默的是卡拉斯，他说：“你说——之前你说过，只有……一个实体。”
“是的。”
两人压低声音说话，低垂着头颅，仿佛在告解。
“其他的只是各种形式的攻击，”默林解释道，“实体只有一个……仅仅一个，是个恶魔。”沉默片刻后，默林坦率地说，“我知道你有所怀疑。但我遇到过一次这个恶魔。他很强大，达米安，非常强大。”
寂静。卡拉斯再次开口，“我们不是说恶魔无法触及受害者的意愿吗？”
“对，确实如此。这里不存在罪错。”
“那附魔的目的何在呢？有什么意义？”
“谁能知道？”默林回答，“谁真能希望知道？不过我认为，恶魔的目标不是被附魔的人；而是我们……旁观者……屋子里的每个人。我还认为——我认为意义在于让我们绝望；否认我们自身的人性，达米安：将自己视为完全的野兽，彻底的卑下之物，腐败堕落，没有尊严，丑陋，低劣。最核心的也许是：我们不值得被救。因为我认为信仰根本与理性无关，而是与爱有关，是接受上帝也爱我们的可能性。”
默林停顿片刻，然后用更慢的语速带着一丝自省说：“当然，谁也不敢说他真的知道。但有一点很清楚，至少对我来说，那就是恶魔知道向何处发起攻击。对，他真的知道。很久以前，我拼命想去爱我身边的人。可那些人……让我反感。我怎么可能爱他们？这就是我的想法。这个念头折磨着我，达米安，让我开始对自己绝望，然后很快，对神也绝望了。我的信仰四分五裂。”
卡拉斯惊讶地扭头看着默林。“然后发生了什么？”他问。
“唔……最后，我意识到上帝要的肯定不是心理学上做不到的事情；祂要的爱本来就在我的意愿之中，不该当作一种情绪去感受。不，绝对不应该。祂要的是我应该怀着爱做事；我应该怀着爱去服务别人；服务那些让我反感的人，我认为这才是最伟大的爱的行动。”默林垂下头，用更轻柔的声音说，“达米安，我知道你肯定觉得再明显不过了。我知道。但那时候我却看不见这个答案。多奇怪的睁眼瞎啊。有那么多丈夫和妻子，”他悲伤地说，“认定他们的爱已经不在，因为见到爱人时心跳不再加速！唉，亲爱的上帝！”他摇摇头，然后又点点头。“达米安，我认为……附魔确实存在；不像某些人认为的像一场战役；没那么多；直接干涉的事例极其稀少，就像这里……这个女孩……这个可怜的孩子。不，我倾向于认为附魔往往存在于小事之中，达米安：就像毫无理由的仇视和误解，就像朋友交谈时偶尔漏出的残酷字眼。就像恋人之间。这些就够了，我们不需要撒旦挑起战争；战争是我们发起的……我们自己……”
轻快的歌声继续飘出卧室。默林抬起头看着房门，侧耳倾听片刻。“即便从这里——从邪恶里——最终也会产出美好，以某种我们永远无法理解甚至也无法看到的方式。”默林停顿片刻。“也许邪恶亦是良善的熔炉，”他沉思道，“也许就连撒旦——撒旦，他自己也无法控制——有时也要依照上帝的意愿行事。”
他没有继续说下去，两人沉默地站在门口，卡拉斯陷入重重思绪，直到又一件坏事跳进脑海。“一旦恶魔被驱逐出去，”他问，“怎样才能确保它不再回来呢？”
“我不知道，”默林答道，“但这种事似乎从没有发生过。没有，从来没有。”默林抬起一只手捂住脸，使劲捏了捏眼角。“达米安……多好的名字啊。”他喃喃自语。卡拉斯从声音里听到了疲倦。还有别的情绪。像是焦虑。像是在忍耐痛苦。
默林突然从墙边起身，用手捂着脸，说声抱歉，快步走向洗手间。出什么事情了？卡拉斯心想。驱魔人的信仰是那么强烈而简单，令他忽然间既嫉妒又羡慕。他扭头望向房门。歌声已经停止。这个夜晚终于要结束了？
几分钟过后，莎伦拎着一捆散发着恶臭的被褥和衣物走出卧室。“她睡过去了。”说完，她飞快地移开视线，沿着走廊离开。
卡拉斯做了一次深呼吸，重新走进卧室。感觉寒冷。闻到臭味。他慢慢走到床边。蕾甘，睡着了，终于睡着了。终于，卡拉斯心想，我也可以休息了。他弯腰抓住蕾甘细瘦的手腕，抬起另一条手臂，看着手表秒针的转动。
“你为什么这么对我，迪米？”
神父的心脏冻住了。
“为什么这么对我？”
卡拉斯无法动弹，不能呼吸，不敢抬头去看这个发出哀恸声音的形体，看清那双眼睛是不是真的存在。那双谴责的眼睛，孤独的眼睛。他母亲的眼睛。他母亲的！
“你撇下我去当神父，迪米；还送我进精神病院……”
不要看！
“现在又要驱赶我？……”
这不是她！
“为什么这么对我？……”
他的脑袋在抽痛，心脏悬在喉咙里，卡拉斯紧闭双眼，那个声音变得越来越乞求、越来越恐惧、越来越含着哭腔。“你一直是个好孩子，迪米。求求你，我害怕！不要赶我出去，迪米！求求你！”
你不是我的母亲！
“外面什么也没有！只有黑暗，迪米！孤独！”
“你不是我的母亲！”卡拉斯咬着牙激动地说。
“迪米，求求你！……”
“你不是我的母亲！”卡拉斯痛苦地喊道。
“哎呀，看在老天的分上，卡拉斯！”
丹宁斯的人格出现了。
“我说啊，把我们从这儿赶出去实在是太不公平了！”丹宁斯人格巧舌如簧，“说真的，请允许我为自己辩解一下，单是为了公平就应该让我待在这儿。我承认。但你要知道，这条小母狗毁了我的躯体，我认为允许我住在她身体里显然非常正当，你不这么想？天，看在基督的面子上，卡拉斯，看我一眼，这都不行吗？来吧！我没什么机会抛头露面说话。你就给我转过来吧，我保证不咬人不呕吐也不会做那些粗鲁的事情。你看，这是我啊。”
卡拉斯睁开眼睛，看见了丹宁斯的人格。
“好啊，这就好多了，”丹宁斯的人格继续道，“你看，是她杀了我。才不是咱们的好管家，卡拉斯——是她！哈，就是她，没错！”它点头强调道，“就是她！你看啊，我在吧台喝我的小酒，对吧，觉得好像听见了呻吟声。楼上她的卧室。唉，怎么说呢，我总得去看看她为啥哼哼吧？于是我就上楼了，然后你猜怎么着？她捏住我的喉咙，小臭屄！”声音变得哀怨而可怜，“基督啊，我这辈子也没见过这么大的力气！她嚷嚷什么我搞了她老妈还是我该为离婚负责。反正听不太清楚。然后我告诉你，亲爱的，她把我从他妈的窗户里推了出去！”嗓音变得嘶哑而尖利，“她杀了我！他妈的杀了我！你说把我赶出去很公平吗？卡拉斯，回答我！公平吗？”
卡拉斯咽了口唾沫，用沙哑的声音说：“好，如果你真的是博克·丹宁斯——”
“我不一直在说我是吗？你他娘的聋了不成？”
“好，如果你真的是，那请你告诉我，你的头部是怎么拧过去的？”
“该死的耶稣会！”它低声咒骂。
“怎么了？”
它眼神闪烁。“哦，呃，头部是吗？该死的头部是吗？对，非常该死。”
“到底是怎么发生的？”
它转过头去，“哦，呃，实话实说，谁他妈在乎？前还是后，都是细枝末节，你明白的；鸡毛蒜皮。”
卡拉斯低下头，再次抓住蕾甘的手腕，看着手表数脉搏。
“迪米，求你了！不要让我一个人！”
他的母亲。
“你不止是神父，你还是医生。我住在好屋子里，迪米，没有蟑螂，不像我一个人住的破烂公寓！”
卡拉斯看着手表，尽量屏蔽那个声音，但他再次听见了哀哭。
“迪米，求求你！”
“你不是我的母亲。”
“唉，就是不肯面对现实吗？”这次是恶魔，口沫横飞，“蠢货，你相信默林的话？你相信他是圣人，是好人？哈，根本不是！他骄傲，不值得拯救！我会证明给你看的，卡拉斯！我会杀了这头小母猪，证明给你看的！对，她会死，你和默林的上帝都救不了她！她会因为默林的骄傲和你的无能而死！庸医！你不该给她注射利眠宁！”
卡拉斯诧异地抬头看着那双眼睛，它们闪着胜利的光芒和刺人的蔑视，然后又低头看着手表。“注意到她的脉搏了吗，卡拉斯？注意到了吗？”
卡拉斯担心地皱起眉头。脉搏跳得很快，而且——
“虚弱？”恶魔嗓音嘶哑，“啊哈，对。现在只是有点虚弱而已。一丁点。”
卡拉斯松开蕾甘的手腕，连忙拿起床头的急救包，取出听诊器戴上，按在蕾甘的胸口上。恶魔开心大叫：“你听，卡拉斯！好好听！”
卡拉斯听着心跳，越来越担心：蕾甘的心音微弱而无力。
“我不让她睡觉！”
卡拉斯浑身发冷，抬头看着恶魔。
“对，卡拉斯！”它粗嘎地叫道，“她不能睡觉！听见了吗？我不会让小母猪睡觉！”
卡拉斯呆呆地看着恶魔仰天得意狂笑。他没有听见默林回来的声音，直到驱魔人站在他的身旁，打量他的面容。“出什么事情了？”默林问。
“是恶魔，”卡拉斯愣愣地答道，“说它不会让蕾甘睡觉。”他向默林投去被击败的眼神，“她的心跳开始无力了，神父。要是她不尽快得到休息，就会死于心力衰竭。”
默林皱起眉头，神情肃穆，“能给她用药吗？用药物让她入睡？”
“不，那很危险。她也许会陷入昏迷。”卡拉斯望向蕾甘。她发出母鸡似的咯咯叫声。“要是血压继续下跌……”他没有说完。
“你有什么办法？”默林问。
“没有，”卡拉斯答道，“没有。”他焦虑地看着默林，“我不知道，我说不准。我是说，也许最近医学有了新进展。我去找个心脏方面的专家来！”
默林点点头，说：“好，那就最好了。”
卡拉斯下楼，发现克丽丝守在厨房里，食品储藏室旁边的房间传来薇莉的抽噎声和卡尔安慰她的声音。卡拉斯对克丽丝说他必须立刻找人帮忙，但他对蕾甘的险情尽量含糊其辞。克丽丝放手让他处理，卡拉斯打电话给一位朋友，他是乔治城大学医学院著名的心脏病专家，他从睡梦中叫醒专家，简明扼要地描述了病情。
“马上就到。”专家说。
不到半个小时，他就赶到了克丽丝家。走进卧室，寒冷和恶臭让他惊诧，对蕾甘的病情感到困惑、害怕和同情。他走进房间的时候，蕾甘正在低声胡言乱语，为她做检查的时候，她一会儿唱歌，一会儿发出各种动物的叫声。最后，丹宁斯的人格出现了。
“啊，真是糟糕，”它对专家哀叹道，“真是可怕！天，真希望你能做点什么！你有办法吗？可是我们没地方去，你要知道，都得怪……唉，该死的硬脑壳魔鬼！”专家量着蕾甘的血压，惊恐地看着她。丹宁斯人格抬头盯着卡拉斯，抱怨道：“你到底在干什么？看不出这小婊子应该进医院吗？她该进精神病院，卡拉斯！你清楚得很！老天在上，咱们就别搞这套他娘的巫医把戏了！她要是死掉，你很清楚都得怪你！对，全是你的错！明白吗，上帝亲自膏立的大卫那么固执，不代表你就应该一样傲慢！你是医生！你该清楚，卡拉斯！你就低头吧，亲爱的心肝，有点同情心吧。这年头找个好地方住真不容易！”
恶魔重新出现，狼一般地嗥叫。专家面无表情地解开血压计，惊魂未定地朝卡拉斯点点头。他诊断完了。
两人回到走廊里，专家盯着卧室门看了好一会儿，然后问卡拉斯：“神父，这到底是在搞什么？”
卡拉斯避开他的视线。“我不能说。”他轻声回答。
“不能还是不肯？”
卡拉斯扭头看着他。
“也许都有，”他说，“她的心脏怎么样？”
专家神情严肃。“她必须停止现在的行为。必须睡觉……在血压陡降前睡觉。”
“迈克，有什么我能做的吗？”
“祈祷。”
卡拉斯目送专家离开，他的每一条血管和神经都在祈求休息、希望和奇迹，但他知道哪一样都不会降临。他闭上眼睛，痛苦地回想着，“你不该给她注射利眠宁！”他用拳头压住嘴唇，发出悔恨和自我谴责的叫声。他深呼吸一次，两次，然后睁开眼睛，推开蕾甘的卧室门，他的手和他的灵魂一样沉重。
默林站在床边，观望蕾甘像马似的嘶鸣。他听见卡拉斯进门，扭头探询地看着卡拉斯。卡拉斯痛苦地摇摇头。默林点点头，脸上先露出悲哀的神情；然后是释然；转身面对蕾甘时，只剩下了坚毅的决心。
默林在床边跪下。“我们的父……”他起了头。
蕾甘冲他喷吐漆黑发臭的胆汁，然后粗哑地说：“你会输！她会死！她会死！”
卡拉斯拿起他那本礼典。他打开书，抬头盯着蕾甘。
“‘搭救你的仆人，’”默林祈祷道。
“‘在敌人面前。’”
去睡觉！蕾甘！去睡觉！他的意志在咆哮。
但蕾甘没有睡。
黎明时没有睡。
正午时没有睡。
日落时没有睡。
星期天也没有睡，脉搏升到每分钟一百四十下，而且越来越弱，癫狂发作片刻不停，卡拉斯和默林继续重复礼典仪式，一分钟也没睡，卡拉斯拼命寻找让她安静的方法：宽幅拘束带，让蕾甘的动作减到最少；让所有人都暂时离开房间，看去除外界刺激能不能让癫狂发作停止。方法都没能奏效。蕾甘的叫声和动作开始减弱，还好血压尚算平稳。但还能撑多久？卡拉斯痛苦地想。啊，上帝，不要让她死！他在心底里一遍遍对自己大叫。不要让她死！让她睡觉吧！让她睡觉！痛苦的默祷不断重复，仿佛一场连祷。
不要让她死！让她睡觉！让她睡觉吧！
星期天晚上七点，卡拉斯和默林并排坐在蕾甘的卧室里，两人沉默不语。卡拉斯被恶魔的攻击榨得筋疲力尽、心力交瘁：他缺乏信仰、他是庸医、他抛开母亲去追寻理想。还有蕾甘。都是他的错。
“你不该给她注射利眠宁……”
两位神父刚结束一轮礼典仪式，此刻在休息，听着蕾甘用甜美的男童声音唱《天赐神粮》。两人很少离开房间，卡拉斯回去过一次，更衣和洗澡。寒冷让他们很容易保持清醒，从当天早晨开始，房间里的气味变成了令人反胃的腐烂臭鱼味。
卡拉斯瞪着遍布血丝的眼睛，发狂般看着蕾甘，他觉得好像听见了什么声音。吱嘎作响的声音。他眨眼时又是一声。他这才意识到，声音来自他起皱的眼睑。他扭头看着默林。在这段漫长的时间里，年迈的驱魔人很少说话：偶尔讲一两个儿时的小故事。怀念过往。琐碎的生活细节。他养过的一只名叫克兰西的鸭子。卡拉斯非常担心他。他的年龄。缺少睡眠。恶魔的言语攻击。默林闭上眼睛，下巴快要贴到胸口。卡拉斯扭头望向蕾甘，拖着疲惫的身体走到床边，检查脉搏，测量血压。他将血压计的黑色束布绕上她的胳膊，不停地眨眼，让模糊的视线变得清晰。
“今天是母清（亲）节，迪米。”
卡拉斯有几秒钟无法动弹，感觉心脏就快在胸膛里爆炸。他慢慢地抬起头，望进那双眼睛——已经不再属于蕾甘，而是一双饱含谴责的悲伤眼睛。他母亲的眼睛。
“我对你不好吗？为什么留我一个人等死，迪米？为什么？你为什么……”
“达米安！”
默林紧紧抓住卡拉斯的胳膊，“你出去休息一会，达米安。”
“迪米，求你了！”
“不要听，达米安！去，快去！”
莎伦进屋来换被褥。
“去，休息一会儿，达米安！”默林催促道。
卡拉斯觉得喉咙口被堵住了，转身离开蕾甘的卧室。他在走廊里站了一小会儿，虚弱而犹豫。咖啡？他想喝咖啡，但更想洗澡。他离开克丽丝家，回到耶稣会宿舍的房间。卡拉斯看了一眼床，就改变了轻重顺序。别洗澡了，朋友！睡吧！半个小时！他去拿听筒，想请接待台到时候叫醒他，但电话恰好响起。
“呃，哈啰。”他哑着嗓子说。
“有人找你，卡拉斯神父，是金德曼先生。”
卡拉斯屏息片刻，然后无可奈何地吐气。“好吧，就说我马上出来。”他无力地说。挂断电话，卡拉斯看见桌上有一条无过滤嘴的骆驼香烟。上面放了张戴尔的字条。
还愿灯前的礼拜坐垫上发现一把花花公子俱乐部的钥匙。是你的吗？可去前台领取。
——乔
卡拉斯笑嘻嘻地放下字条，很快换了身衣服，出门走向接待台。金德曼坐在电话接线台前，正在精心摆弄一个插满鲜花的花瓶。他转身看见卡拉斯，手里握着一枝粉色的山茶。
“啊，神父！卡拉斯神父！”金德曼笑呵呵地打招呼，他看见神父的疲惫面容，表情顿时变成了关切。他把山茶花插回花瓶里，走过来迎接卡拉斯。“你看上去糟透了！出什么事了？成天绕着跑道傻跑结果成这样子了？别跑了，神父，人反正总是要死的。听着，跟我来！”他抓住卡拉斯的胳膊，拖着他走向通往街道的大门。“有一分钟吗？”他问，两人走出大门。
“几乎没有，”卡拉斯嘟囔道，“什么事情？”
“聊几句。我需要建议，没别的，就是建议。”
“关于什么？”
“等一分钟再说。咱们先散散步，呼吸呼吸新鲜空气。享受一下。”他挽起神父的胳膊，拉着他穿过远望街。“你看，多美啊！多么灿烂！”他指着即将沉入波托马克河的太阳说，笑声和大学生的喧闹声从三十六街拐角的露天酒吧传来。一个学生用力拍打另一个学生的手臂，两人嬉闹着扭打。“哎呀，大学……”金德曼看着生机勃勃的年轻人叹道，“没念过……但真想……”他扭过头，皱着眉头看着卡拉斯，“我说，你的样子真的很糟糕，”他说，“出什么事情了？生病了？”
金德曼什么时候才愿意说正经事？卡拉斯心想。
“不，只是太忙了。”他答道。
“那就悠着点儿吧，”金德曼喘息道，“悠着点儿。说起来，看过大剧院芭蕾舞团吗，最近在水门剧院演出？”
“没有。”
“啊，我也没有。不过我想去看。那么优雅……那么漂亮！”
他们来到了电车库房的低矮石墙边，日落的景色一览无余，两人停下脚步，卡拉斯抬起胳膊放在矮墙上，视线离开落日，看着金德曼。
“好吧，你到底想问什么？”卡拉斯问。
“啊，神父，”金德曼叹息道，他转过身，双手扣在一起，放在石墙上，忧郁地望着河对岸，“我恐怕有个问题。”
“职业上的？”
“嗯，部分是。只有部分是。”
“是什么？”
“好吧，基本上……”金德曼犹豫片刻，然后说，“呃，基本上是伦理问题，可以这么说，卡拉斯神父。这个问题……”警探的声音小了下去，他转身背靠石墙，皱着眉头望着人行道，“实在没有人可以和我讨论，尤其不能让我们头儿知道，明白吗？我真的做不到。我没法告诉他。所以我想……”他的眼睛突然一亮，“我有个姨妈——这事我非说不可，有趣极了。她呢，有好多年很害怕——非常害怕——我舅舅。可怜的女人，连一个字都不敢和他说，更别说大声讲话了。所以只要生他的气了，她就跑进卧室的壁橱，摸着黑——你没法相信这个！——摸着黑，一个人，身边是蛀虫和衣物，咒骂——真的是咒骂——我舅舅，说她对他的真实看法，一口气就是二十分钟。真的！我是说，她会大喊大叫！等她出来，感觉好些了，她还会去亲亲他的脸。这算什么，卡拉斯神父？好的治疗手段吗？”
“非常好，”卡拉斯勉强笑笑，“这么说来，我就是你的壁橱了？你是这个意思吗？”
“算是吧，”警探沉重地说，“但更加严肃，而壁橱必须和我说实话。”
“有香烟吗？”
警探瞪着他，满脸的难以置信，“我这么个身体，难道还能抽烟？”
“不，不能。”卡拉斯喃喃道，他扭头望着波托马克河和墙头上的双手。这是为了止住双手的颤抖。
“什么医生嘛！老天千万别让我在树林里病倒，身边不是阿尔伯特·史怀哲而是你！你是不是还拿青蛙治疣子，卡拉斯医生？”
“是癞蛤蟆。”卡拉斯没什么兴致地答道。
金德曼皱起眉头，“你今天怎么不那么开心了？卡拉斯神父。出什么事情了？怎么了？来，告诉我。”
卡拉斯低下头，沉默片刻，然后轻声说：“好了，有什么想问壁橱的就说吧。”
警探叹了口气，扭头望着波托马克河。“我想说的是……”他开口道，然后用大拇指挠挠眉头，想了想继续说，“我想说的是——呃，就说我在跟一个案子吧，卡拉斯神父。谋杀案。”
“丹宁斯的？”
“不，不，完全是你不知道的一个案子，神父。咱们完全是在讨论假设。”
“明白了。”
“看起来像是巫术仪式的谋杀案，”警探沉思道，慢而仔细地挑选合适的字眼，“就说有一幢屋子，一幢假设性的屋子，屋子里住了五个人，其中之一肯定是凶手，”他做了个平砍的手势表示强调，“我知道这一点，确实知道，知道这是事实。”他停下，慢慢吐出一口气，“但问题在于，所有证据——唉，都指向一名儿童，卡拉斯神父。一个小女孩，十一二岁，还不懂事呢，说是我的女儿都可以。对，我知道：听起来很荒谬……可笑……但确实是事实。然后呢，卡拉斯神父，一位非常著名的天主教神职人员走进这幢屋子——记住这个案件完全是我的假设——我通过我同样是假设性的天赋得知，这位神父治愈过某种特定类型的疾病。说起来，是一种精神疾病，我顺便提到这个只是为了满足你的好奇心。”
卡拉斯沉痛地垂首点头。“好，你继续说，”他呆呆地说，“还有什么？”
“还有什么？还有很多呢。证据表明，这种疾病与撒旦崇拜有关，还有力量……对，大得难以置信的力量。这个……假设存在的女孩，怎么说呢？有能力……把一个男人的头部扭得转上半圈。”警探也在垂首点头，“对……是啊，她能做到。现在呢，问题来了……”警探停下来，在沉思中咧咧嘴，继续道，“你看……你看，神父，但这女孩没有责任。她失去了本性，神父，完全不是她自己了，况且她还小！只是个孩子！卡拉斯神父！一个孩子！但是，她得的这种疾病……也许很危险。她有可能还会杀死别人。谁知道呢？”警探扭过头，眯着眼睛望向对岸，“这是个问题。”他哀伤地说，“我应该怎么做？当然，我的意思是假设性的。我该忘了它？统统忘掉，希望她能”——金德曼停了停——“好起来？”他摸出手帕，擤了擤鼻子。“唉，天哪，我真的不知道，实在不知道该怎么办。真是个可怕的抉择。”他在手帕上寻找没被弄脏过的地方，“对，非常糟糕。恐怖。我实在不愿意做这个抉择。”他又擤了一次鼻子，轻轻擦了擦鼻孔，然后把湿漉漉的手帕塞进口袋。“神父，面对这么一个案件，怎么做才正确？”他转向卡拉斯，“当然，是我们的假设。你认为怎么做才正确？”
有一个瞬间，愤懑如潮水般淹没了卡拉斯，他对重负的累积产生了沮丧而疲惫的怒意。他等情绪退去，冷静下来以后，坚定地看着金德曼的双眼，轻声答道：“我会把事情交给更高的权威。”
“我相信更高的权威这会儿就在那里。”
“是的，而我会放手由他处理。”
两人对视良久。金德曼点点头，说：“好的，神父。好的，好的，我知道你会这么回答。”他又望向落日。“多么美丽啊，”他说，“是什么让我们觉得日落美丽但比萨斜塔不美呢？还有蜥蜴和犰狳。也是一个谜啊。”他拉开袖口，看一眼手表，“好啦，我得走了。金夫人得唠叨我说晚饭全凉透了！”他转身面对卡拉斯，“神父，谢谢你。我感觉好些了……好多了。对了，能帮个忙吗？捎个信儿？要是你遇见一位姓安格斯特隆的先生，告诉他——嗯，就说，‘埃尔韦拉进诊所了，她挺好。’他会明白的。能帮我这个忙吗？我是说，要是天晓得为啥你会遇见他的话。”
卡拉斯有点困惑，但还是说：“行啊。”
“我说，神父，咱们找一天晚上看电影吧？”
耶稣会修士低下头，喃喃道：“很快。”
“你怎么像是拉比提到弥撒，总是很快很快。听着，神父，请再帮我一个忙。”卡拉斯抬起头，看见警探严肃地看着他。“你别再绕着跑道傻跑了。好好走路，神父，走路就行。悠着点儿。能听我这个劝告吗？”
卡拉斯露出一丝微笑，“好的。”
警探把双手插进衣袋，认命地低头看着人行道。“唉，我知道了，”他疲惫地叹息道，“很快，总是很快。”他抬脚要走，忽然停下，离开前，抬起手捏了捏神父的肩膀，“伊利亚·卡赞，你的导演，向你送上问候。”
卡拉斯望着金德曼缓缓走下街道，心头泛起喜爱，还有惊讶：人的心灵会像迷宫似的百转千回，还会在不可能的时刻得到救赎。他抬起头，望着河流上空沐浴在粉色辉光中的云朵，视线落向西方，云朵在世界尽头飘荡，闪着微弱的光芒，仿佛被记住的承诺。他以前总能在这种景象中见到上帝的存在，在云朵的颜色变化间感觉到上帝的气息，他曾经热爱的诗句冒出来折磨他：
荣耀归属我主，为那驳杂的万物——为那花牝斑纹的二色苍穹；为着泳中鳟鱼的点点玫瑰痣；新炭色的栗树皮，燕雀的翅……我主创造万物，永恒美满；当将祂的荣光赞颂。
他想到赞美诗里一个曾让他满心喜乐的句子：主啊，我曾经热爱您的房子之美。悲伤和失落的痛苦涌上喉头，就要来到眼角，他用拳头压住嘴唇，垂下眼睛克制住这些情绪。
卡拉斯等待片刻，不敢再眺望落日。
而是望向蕾甘的窗口。
莎伦开门让他进去，说没有任何变化。她提着一包恶臭的衣物，告退道：“我得去楼下的洗衣房。”
卡拉斯目送她离开。他想喝咖啡，却听见恶魔恶毒地咒骂默林。他走向楼梯，忽然想起金德曼要他带给卡尔的口信。卡尔在哪儿？他转身想问莎伦，看见她拐弯转出了去地下室的楼梯。他走向厨房，去找管家。卡尔不在。厨房里只有克丽丝一个人。她坐在早餐桌前，用胳膊肘撑着台面，双手捂住太阳穴，低头在看……那是什么？卡拉斯悄悄走近，停下脚步。剪贴簿？贴住的照片、剪下的纸片。
“对不起，”卡拉斯柔声问，“卡尔在他的房间里吗？”
克丽丝抬起头，无力地摇摇头。“他出去办事了，”她嘶哑地轻声说。卡拉斯听见她在抽泣。“有咖啡，神父，”克丽丝喃喃道，“马上就滤好了。”
卡拉斯扭头去看过滤指示灯，他听见克丽丝从桌边起来，转身时看见她快步走过他身旁，她别开脸不让他看见。他听见一声颤抖的“抱歉”，她匆匆忙忙离开厨房。卡拉斯低头看着剪贴簿。生活照，一个小女孩。非常漂亮。卡拉斯痛苦地意识到她正是蕾甘：一张，吹鲜奶蛋糕上的蜡烛；一张，穿短裤t恤坐在湖边的码头上，对着镜头快活地挥手。t恤上印了什么字。营……他认不完全。对面一页贴了张格子纸，用孩童的笔迹写着：
不想只是用黏土而是用所有最美丽的东西例如彩虹，白云和鸟儿歌唱的方式，只有用这些，我最亲爱的妈妈，把所有这些加起来，我才有可能真的雕塑一个你。
底下写着：“我爱你！母亲节快乐！”铅笔写的签名，“蕾”。
卡拉斯闭上眼睛。他无法忍受这场偶然的相遇。他疲倦地转身，等待咖啡滤好。他垂着头，抓紧台面边缘，再次闭上眼睛。别多想！他命令自己；别多想！但他做不到，他听着咖啡过滤时的滴落声和沸腾声，双手开始颤抖，怜悯突然喷涌而出，盲目地变成狂怒，因为女孩的疾病和痛苦，因为孩童遭受的折磨和肉体的脆弱，因为死亡的残酷和蛮横。
“不想只是用粘土……”
愤怒渐渐退潮，剩下惋惜和无助的挫折感。
“……而是用所有最美丽的东西”
他不能继续等咖啡了。他必须行动，必须做些事情，必须帮助别人，必须尝试。他走出厨房，经过客厅时，隔着打开的房门看见克丽丝在沙发上抽泣，莎伦试图安慰她。他别开视线，爬上楼梯，听见恶魔对默林咆哮，“……早就输了！你早就输了，你也知道！你这渣滓，默林！杂种！回来！给我回来……”
卡拉斯不想再听。
“……鸟儿歌唱的方式……”
卡拉斯走进蕾甘的卧室，这才想到他忘了穿套头衫。他冷得微微颤抖，望向蕾甘。蕾甘侧着头，没有面对他，恶魔的声音不停怒吼。
他慢慢走过去，坐进椅子，拿起一条毛毯。他太疲惫了，所以直到此刻才注意到默林不在视线之内。坐了几秒钟，卡拉斯想到应该测量蕾甘的血压，于是疲惫地起身，摇摇晃晃地走向蕾甘，但突然震惊地愣住了。默林面朝下趴在床边的地上。卡拉斯跪下，翻过默林的身体，看见默林青紫色的面颊，他连忙去摸脉搏。在痛苦中煎熬了一个瞬间之后，卡拉斯意识到默林已经离开人世。
“圣放屁精！死了，居然敢死了？死了？卡拉斯，给我治好他！”恶魔怒吼道，“把他给我救活，我们还没完，我们……”
心力衰竭。冠状动脉。“我的上帝啊！”卡拉斯悄声哀叫，“上帝啊，不！”他闭上眼睛，不敢相信这是真的，他绝望地摇头，一阵哀恸突然袭来，他野蛮地掐住默林惨白的手腕，仿佛是想从肌肉中挤出失落了的生命力量。
“……虚伪的……”
卡拉斯跌坐下去，深吸一口气。他看见地上掉着些小药片。他捡起一片，痛苦地意识到默林早就知道病情。硝化甘油。他早就知道。卡拉斯的眼睛和眼圈变得通红，他看着默林的面庞。“……去休息一会儿，达米安。”
“虫子都不肯吃你的腐尸，你……”
卡拉斯听见恶魔的辱骂，他抬起头，控制不住的凶残狂怒让他颤抖。
不要听！
“……同性恋……”
不要听！不要听！
卡拉斯愤怒得前额青筋迸起，他拿起默林的双手，在默林胸前摆成交叉的十字。他听见恶魔嘶哑地叫道：“快把他的鸡巴握在手里！”一团腐臭的黏痰落进逝世神父的眼眶。“最后的仪式！”恶魔嘲笑道，然后仰天狂笑。
卡拉斯怔怔地盯着那团黏痰。他无法动弹。除了自己怒涛般的血液奔涌声，他什么也听不见。他颤抖着慢慢抬起头，动作无法连贯，憋得发紫的狰狞面容被仇恨和愤怒笼罩。“婊子养的！”卡拉斯怒骂道，尽管他没有移动，但身体似乎开始伸展，颈部肌肉像钢缆似的绷紧。恶魔停止狂笑，刻毒地看着他。“你要输了！”卡拉斯嘲笑道，“窝囊废。你从来就是个窝囊废！”蕾甘向他喷出呕吐物。他置之不理。“是啊，你对付小孩是很有一套！”他咬牙切齿地说，“还是小女孩！好呀，来啊！有本事找个头大的试试看！来啊！”他伸出双手，它们像是巨大的肉质钓饵，慢慢引诱着恶魔，邀请着恶魔。“来啊！来啊，窝囊废！试试我啊！离开这女孩，控制我！进入我的身体！”
下一个瞬间，卡拉斯的上半身猛地挺起，头部向后仰起，面对天花板，然后痉挛般地向前向下摆动，五官不停抽搐，被难以想象的恨意和愤怒扭曲；他强有力的大手伸出去，想要扼住尖叫的蕾甘的喉咙，但动作一顿一顿的，像是有看不见的力量在抵抗。
克丽丝和莎伦听见了这些声音。她们在书房里，克丽丝坐在吧台前，莎伦在吧台里调酒，听见蕾甘房间里的骚动，她们抬头望向天花板：蕾甘的惊恐尖叫，然后是卡拉斯的怒吼，“不！”接着是踉跄的脚步声，猛烈撞击家具的声音，撞墙的声音。可怕的破碎声——玻璃被打破的声音——吓得克丽丝一抖，碰翻了酒杯。片刻之后，她和莎伦跑上楼，冲进蕾甘的卧室。她们看见窗户的百叶窗扔在地上，从铰链上被扯了下来！窗户！玻璃彻底碎了！
两人惊恐地跑向窗口，但克丽丝看见默林躺在地上，她惊呼一声，停下脚步，跑过去在默林身旁跪下。“我的上帝！”她哭叫道，“莎伦！过来！快过——”
莎伦的尖叫声打断了她。克丽丝面无血色地抬起头，看见莎伦在窗口望着底下的阶梯，双手捂着面颊。
“莎伦，怎么了？”
“是卡拉斯！卡拉斯神父！”莎伦歇斯底里地叫道，转身冲出房间，脸色惨白。克丽丝站起身，快步走到窗口，望向下方，感觉心脏都要沉到体外了。m街陡峭的阶梯底端，鲜血淋漓的卡拉斯扭曲着身体躺在那里，人群正在慢慢聚集。
她惊恐地望着底下，一只手捂住面颊，她想移动嘴唇，想说话，但做不到。
“妈妈？”
背后响起一个细小而无力的含泪声音。克丽丝扭过半个头，瞪大眼睛，不敢相信她听见了什么。声音再次响起。是蕾甘。“妈妈，怎么了？快过来！我害怕，妈妈！求求你，妈妈！求求你，快过来！”
克丽丝转过身，看见女儿疑惑的泪水；她立刻冲到床边，哭泣道：“小蕾！天哪，我的宝贝，我的宝贝！天哪，小蕾！是你！真的是你！”
楼下，莎伦冲出克丽丝家，狂奔到耶稣会的宿舍楼。她语气急切地求见戴尔。戴尔很快就出现在了接待台。她告诉他发生了什么。他震惊地看着莎伦。“叫救护车了吗？”他问。
“我的天！没有！我没想到！”
戴尔立刻吩咐接线员叫救护车，然后和莎伦一起跑出宿舍楼。两人穿过马路，跑下阶梯。
“让我过去，谢谢！请让我过去！”他挤过围观者，听见无数冷漠的评判。“怎么了？”“有人从台阶摔下来了。”“对，他肯定喝醉了，没看见他都吐了？”“走吧，亲爱的，我们要迟到了。”
戴尔终于挤过人群，有一个令人心跳停止的瞬间，他感觉自己凝固在了永恒的悲恸之中，连呼吸都变得那么痛苦。卡拉斯身体扭曲，躺在地上，一团血以头部为中心正渐渐扩大。他下颚松弛，眼里闪着奇异的光芒，直勾勾地望着上方，像是在耐心地等待神秘彼岸的星辰召唤他。他的视线扫到戴尔，眼睛里升起一丝得意。还有圆满。还有胜利。
然后是恳求和催促。
“让开，退后！都退后！”警察来了。戴尔跪下，伸手轻轻抚摸他遍布瘀青和割伤的面颊。这么多的伤口。嘴角淌出一股鲜血。“达米安……”戴尔哽咽了，再也说不下去，他在卡拉斯眼中看见了微弱的渴望，还有热切的求乞。
戴尔凑近卡拉斯，“能说话吗？”
卡拉斯慢慢抬起手，抓住戴尔的手腕，捏了一下。
戴尔忍住泪水。他凑得更近，贴着卡拉斯的耳朵轻轻说：“达米安，是不是想做告解了？”
又捏了一下。
“你是否悔过，为你一生中所有的罪错，还有你对全能上帝的冒犯？”
卡拉斯的手慢慢松开，然后又捏了一下。
戴尔直起腰，慢慢在卡拉斯的胸口画个十字，痛苦地念着赦罪词：“egoteabsolvo……”
一大滴眼泪淌出卡拉斯的眼角，戴尔感觉卡拉斯抓得更紧了，并不放松，他念完赦罪词：“……innominepatris,etfilii,etspiritussancti.amen.”
戴尔再次俯身，凑近卡拉斯的耳朵。他等待片刻，咽下梗在喉咙里的泪水，轻声说：“你……？”他突然停下。手腕上的压力忽然轻了。他抬起头，看见一双充满宁静的眼睛；还有别的：像是心灵在最后一刻追求的喜乐。眼睛依然在凝视，但凝视的已经不属于这个世界。不是现世。
戴尔温柔地慢慢阖上他的眼睛。他听见远方传来救护车的声音。他开口道：“再见。”然后就再也说不下去了。他低下头，开始哭泣。
救护车抵达现场，急救人员将卡拉斯放上担架，抬进车厢，戴尔跟上去，坐在医生身旁。他俯身握住卡拉斯的手。
“现在你已经无能为力了，神父，”实习医生和善地说，“别让自己太难过，不要来了。”
戴尔望着那张伤痕累累的瘦削脸庞。他摇摇头，静静地说：“不，我要去。”
实习医生抬头望向救护车后门，耐心等候的司机挑起眉毛，看着他们。实习医生点点头。后门徐徐升起，最终关上。
莎伦站在人行道上，麻木地目送救护车慢慢开走。她听见旁观者的低声对话。
“发生什么了？”
“呃，谁知道呢？”
救护车的笛声荡漾在河面上空的夜色里。然后突然停止。
司机想起时间已经不重要了。
欧米伽点（pointomega），这一概念由法国人德日进提出，他认为欧米伽点是超生命、超人格的汇合点，是上帝的代名词，也是耶稣基督的位格。欧米伽点既是宇宙万物一系列进化的终点，又是超越宇宙进化的独立存在，宇宙中的进化对它没有任何影响。德日进（pierreteilharddechardin，1881-1955），法国哲学家，神学家，古生物学家，耶稣会修士。德日进在中国工作多年，是中国旧石器时代考古学的开拓者和奠基人之一。
《圣经·新约·马太福音》17章20节。
白色法衣（surplice），教士穿的白色、宽松的无袖长袍，套在教士袍外面。
圣带（stole），天主教神职人员执行宗教仪式时，佩于颈间的丝带（围巾），加在白衣之外，象征神权。
萨迪·格鲁兹（sadieglutz，1948-2009），原名苏珊·阿特金斯（susanatkins），美国邪教组织“曼森家族”的早期成员，参与了对好莱坞著名导演罗曼·波兰斯基第二任妻子、好莱坞女星莎朗·蒂的谋杀。
达米安神父（fatherdamiaan，1840-1889），出生于比利时的天主教神父。1873年，他自愿去到麻风病患者聚居的莫洛凯岛，在岛上传教和护理麻风病人，后来在染上麻风病后依旧坚持传教，于1889年病死在岛上。2009年10月11日，达米安神父被教宗本笃十六世封圣，成为天主教圣人。
litanyofthesaints，呼求诸圣徒的连续性祷文。
典出《圣经·旧约·出埃及记》，摩西在西奈的山上听神的诫令。
《圣经·新约·路加福音》8章30节—33节。
基督教认为，魔鬼不能违背人类的意愿强迫人类犯罪，只能通过诱惑的方式让人类犯罪、堕落。
大卫王（前1040—前970），以色列王国的第二任国王。
《天赐神粮》（panisangelicus），赞美诗之一。
阿尔伯特·史怀哲（albertschweitzer，1875—1965），法国神学家、哲学家、医学家及音乐家。1953年获得诺贝尔和平奖。
伊利亚·卡赞（eliakazan，1909—2003），希腊裔美国著名导演，177页提到的《码头风云》一片的导演。
出自英国诗人、耶稣会神父杰拉尔德·曼利·霍普金斯（gerardmanleyhopkins，1844—1889）的诗歌《斑驳之美》（piedbeauty），包慧怡译。
拉丁语，意为：我赦免你。
拉丁语，意为：奉圣父，圣子，圣灵之名。阿门。