讯问

四月十六日，星期六，上午十一点二十三分

“你做得很好，贾斯珀，我们可以接着谈那把刀吗？”褪色的铬橙色问道，“就是碧·拉卡姆用来切馅饼的那把刀。”

我再次闭上了眼睛，感觉到了手里的画笔，它在试图保护我。

可是这没用。

谁不知道打斗时，画笔赢不了刀。

*

“你觉得我的鸡肉馅饼怎么样，贾斯珀？”

馅饼是脆的，我喜欢这种口感，皮却烤过火了，如果碧·拉卡姆没有紧盯着我的话，我会把烧煳了的碎渣刮掉的，尽管如此，我还是尝到了铜的味道，跟我通常星期五晚上吃的，用硬纸板包装的外卖鸡肉馅饼不一样。

“我觉得尝起来还可以。”一块难以辨认的肉从酱汁里冒出来了，我用叉子扎住了它。

“‘还可以’吗？你是个难伺候的人哪，贾斯珀。”

“酱汁里有块状的东西，馅饼烤得过火了，吃着苦，”我咕哝道，“除此之外，都可以。”

“哇哦，谢谢你的夸奖，我都飘飘然了。”她咬了一口，闭上了眼睛，“嗯，好吃。有趣的是，一顿美味的家常饭能让你感觉好点，你一点一滴地烹饪，知道所有的配料从哪里来。”

我不知道这是不是真的，我和爸爸从来没有从无到有地做过一顿饭。一般都来自冰箱里的盒子，只需要在微波炉或者烤箱里加热就能吃。爸爸的拿手菜是即食千层面。

“现在我觉得不头晕了，我可以好好看看你的长尾小鹦鹉了。拿过来吧，贾斯珀。对不起，我之前的注意力不够集中。”

我反复强调我很担心她在我画上留下油腻的馅饼污渍，但她坚持说她会非常小心。她每看一幅画——从十秒到十五秒不等——就把它们整齐地堆在旁边的椅子上。

最后一幅的角儿上有一点水。碧没有提到这一点。这幅是她最喜欢的，因为一些奇怪的原因，她看不出它被毁了。

“我要收藏这件，你能把你这幅了不起的画送给我吗？我想就挂在那儿。”她指了指我身后的白墙，除了一颗生锈的钉子之外光秃秃的，“我妈妈过去在那里挂一幅我一直讨厌的可怕的海景画。”

“你确定吗？”我问，“我有很多幅画得更好的，比如这一摞里的第一幅。这幅被毁了。”

“不，我看这幅画的时候感觉到了什么，比其他的都要强烈，”她答道，“别误会，它们都很美。只是这幅画像我一样，不完美，但仍然很美。不是吗，贾斯珀？你看到了我所有的缺点，但你还是喜欢我，不是吗？你很喜欢我。”

“我喜欢你的声音和你播放的音乐的颜色，”我承认，“你很漂亮，你喜欢长尾小鹦鹉，你想保护它们不受大卫·吉尔伯特的伤害。你是我的朋友。”

“谢谢！你是个可爱的男孩。很抱歉我以前对你没好气，因为我担心得快疯了。我觉得你也很完美。你是个了不起的画家，贾斯珀，而且多才多艺。”她突然大笑起来，“听听，我们的相互吹捧太做作了吧！”

她伸出手来等着。我把盘子递给她，尽量避免看她手腕上的红色条纹。我已经吃完了，她可能该洗盘子了。

“不，我想握着你的手，贾斯珀。我可以握吗？我知道很多自闭症儿童讨厌被人触摸，讨厌吵闹的音乐，但是你爸爸说你与众不同，你不像其他自闭症儿童。不过，你还有其他问题，很多让生活变得困难的问题。”

爸爸什么时候谈起我的？他还说了什么有关我的话？

她等着，直到我把左手伸出来，我们的手指快要碰上了。我的手颤抖着，我想把它藏到桌子底下，我不知道她要握我的手做什么。

“靠近一点，”她说道，“我知道你能做到的。”

我在椅子上挪动一下，我的手指掠过了她的手指。突然，她紧紧地抓住了我的手，“我们怎么解决你造成的这个问题，贾斯珀？”

我试图挣脱开，可是她不松手：“如果不是因为我绝望了，我不会再问你的，但我真的绝望了。你不知道我最近这几天是怎么过的，我担心得都要发疯了。”

“对不起，”我低声说道，“我已经跟你说对不起了。我能看见人，却看不见人的脸。还记得我说的那条吠出血橙三角形的那条大狗吗？我不能再去那里了。”

我企图把手拽回来，可是她不松手。

“放开我！”

“冷静，贾斯珀，不要大喊大叫。”她松了手，“这不好，好男孩不会这么做。”

我揉着我的手腕。我想站起来，却觉得晕得厉害。她的话把我粘在了椅子上，好像她在我的椅子上涂了胶水一样。她不会放了我，我被困住了，就像《爱丽丝梦游仙境》里的爱丽丝，无法穿过兔子洞回到安全地带。