一月十九日,下午三点十八分
纸上的备受赞誉的天蓝色
我们的第一次自我介绍发生在刚刚放学的时段,所以我推测她转天也会在这个时段等我。我不想迟到,因为第二印象同样重要。
我一出学校大门,就立马跑了起来,但我撞上了一个人,那人挡住了我的去路。
“对不起,”我咕哝着说,“是我的错。”
一只手抓住了我的手腕。
我躲闪着,没有抬头看。在我的周边视野中,我发现一抹海军蓝,而不是我所期望的黑色外套。
那是一个留着一头红色的长发,画着蓝色阴影的女人。
“我道歉。”我大声喊道,以免那个人第一次没听见,“请放手。”
那只手垂了下来。这一定是一位接七年级孩子的母亲。
妈妈在前几个学期也接过我。
“你就是那个拿望远镜的男孩。”一个天蓝色的声音说道。
我知道那个颜色,是碧·拉卡姆的声音。这次我确实抬头看了,可我猜错了。这个女人的声音是纯正的天蓝色,可是她的头发却是鲜艳的樱桃红,而不是金发。她不是我的邻居。
她穿了一件深海军蓝大衣,淡淡的矢车菊蓝上衣的几个纽扣没扣,领口敞开着。我把目光移开了。我不认识这个皮肤像外星人的陌生人,是不是谁跟她说过我的望远镜,消息从我们住的这条街传到学校,再从学校传回我们这条街,简直是不胫而走。
“对不起,”我再次道歉,“我得走了,我要见一个重要的人,已经迟到了。”
“你是约翰,是不是?不对,是‘贾’什么的来着,让我想想。”这个女人停顿了一下,“是贾斯珀!你就是我们住的那条街的那个男孩,跟我一样热爱长尾小鹦鹉。”
什么?
这个词在我身体外面形成了一个卡通似的冷蓝色泡泡,泡泡从学校大门上方飘走了。
“我是碧,碧·拉卡姆。你不记得了吗?你昨天过来跟我打过招呼。我住在你家对面,我是你的新邻居。”
“当然记得,对不起。”我低头看着粘在人行道上的嚼过的口香糖块。这个人就是碧·拉卡姆,可是,她看起来不像碧·拉卡姆。这个女人的头发是鲜艳的樱桃红,她耳朵上戴的耳环是银橡子形状,不是燕子形状。我之前的标记都不起作用了。
“你没认出我,是吧?”她问道。
我不想说谎,不想对碧·拉卡姆说谎。这是她吗?说实话,我无法分辨,我只能信任她的声音。
天蓝色。
“你看起来跟昨天不一样,”我指出,“但是听起来跟昨天一样。”
“是头发不一样了,我今天上午染的,我想改变,告别过去。你喜欢这个颜色吗?”
“不,我不喜欢樱桃红,你的金发看起来更好看。”
“哎呀,你也太诚实了吧?和我说实话,你为什么不喜欢这个颜色呢?”
我无法分辨她是不是不开心了,所以我只是重复着真相。“你看起来不像你了,你本来就不是红头发,应该是金色的,金色才是你头发真实的颜色。”
“嗯,不是天生的金色,我天生是暗灰褐色的。不过也许你说得对,我妈妈一直都不喜欢红色的头发。我想试一试,但我也说不准这是不是我最终要选的颜色。”她摆弄着发梢,“这不是永久性的,我可以把它洗掉。”