从报社去那家电视台只需步行五分钟左右。那是一栋八层楼的建筑，房顶竖着高高的铁塔和巨大的抛物面天线。
七美和我坐电梯上三楼，沿电梯前的走廊往右走，来到一扇贴着“国际新闻部”牌子的门前。门开着，七美没打招呼就进去了。门内的气氛活像五分钟后就要考试的教师休息室。卷着袖子的男人们在密密麻麻的办公桌间来回奔走，至少有四个电话同时在响。前方的桌子后面，一个戴眼镜的男人用下巴和肩膀夹着话筒，他的语速快得像在练绕口令，手同时还在桌上摊开的笔记本上奋笔疾书。
“他在。”
七美环视屋内后，冒出了这句话。窗边有个男人正背对着这边操作复印机，七美缓步向他走去，我则跟在她后面。
我俩走到离他几步远的位置时，他回过身来。
“七美......”
男人怀抱一沓复印纸，注视着七美，表情变得非常复杂。惊愕、困惑、喜悦、焦躁——种种情绪在他长着淡淡胡楂的脸上依次浮现。此人多半已年过二十五，抑或三十出头，拥有一副足球运动员式的健硕体格，唯有宽肩膀上的那张脸显得特别孩子气。
“很忙?”七美问男人。
男人低头看看手里的复印纸，摇摇头，像是在说不忙。接着，他朝站在七美身后的我投来了讶异的目光。
“我介绍一下。”七美转向我，“这位是姬田先生，姬田恒太，自称是国际新闻部的搬运工。”随后她又回头对男人说:“这位是上杉先生，崭露头角的游戏作家。”
“游戏作家......?”
这位姬田刚才的一脸讶异如今变得越发难看。我默默地点头致意。
他回过脸，再次面对七美:“你之前去哪儿了?”
七美耸耸肩，只是摇头。
“我到处找你。你到底想干吗?”
姬田抓住七美的胳膊，示意“你给我过来一下”，把她拉到了离我比较远的地方。他似乎在质问七美，视线时不时地投向我这边。
多少能想象出两人的关系。我问七美为什么要待在梨纱的公寓时，七美是这么回答的。
——以前住的地方不能再待了。
不能待下去的理由，恐怕就是这个姬田恒太吧。我多少也能理解七美决定带我来电视台时，为何会显得那么踌躇了。
我将视线从低声交谈的两人身上移开，转向复印机对面的窗户。对面也是一栋大楼，从窗内透出的刺眼亮光中，亦充斥着男男女女来回奔走的身影。
这里的街区不分昼夜。我忽然想到了“克莱因壶”——那个没有内外之分的空间。
“他愿意帮我们查。”七美走到我身旁说。
我回头一看，只见姬田把手里的那沓资料放到里边的办公桌上，径直走出了办公室。
“我们去一楼吧，我说好了会在前堂大厅等他。”
七美说着，又一次迈开腿走在我前面。一起乘上下行的电梯时，我忍不住问七美:
“没添麻烦吧?”
“添麻烦?没那回事，反正他闲得很。我只是拜托他查五年前的美国新闻而已。”
“不，我是指我是不是不该跟你一起来?”
七美回望着我，摇头苦笑。
“我跟他同居过。”
“嗯，我猜也是。”
“刚才我跟他说，我现在和你住一起。”
“哎......?”我吃惊地盯视着七美，“和我?”
“对不起，我擅自利用了你。我跟他已经完了，但他不能接受这一点。我觉得与其设法让他理解，还不如做出‘彻底玩完’的样子给他看来得快。上杉先生，其实是我给你添了麻烦，真不好意思。”
“不，这倒是无所谓......”
我的目光离开七美，脑中浮现出姬田的健硕体格。要是被这家伙打了，没准会断几根骨头。
底楼的前堂大厅一角，摆着三组沙发桌椅。我和七美在最里面的沙发上并排坐下。
总觉得气氛怪怪的。
“你生气了?”七美问。
我摇摇头。
“没，我只是有点吃惊。”
“别担心，他不是那种会冲进你家动粗的人。”
“就算没打人，找上门来却发现你其实不在，事情会变得更麻烦啊。”
“他不会去你家的，我保证。”
“......”
我和七美沉默地等着姬田出现。本以为查找报道得花更长的时间，可他不到十分钟就坐电梯下来了，手里拿着一张很长的纸。
他在对面的沙发上坐下，目不转睛地盯着我。
“谢谢。”
七美向姬田伸出手。姬田依然瞪视着我，将手里的纸放到桌上。
纸上是一长列英文。
“这......不是英文吗?”
“那还用说，传过来的美国新闻当然是英文的。只有我们这边的报道要提到时，才会译成日语。”
姬田说话没个好声气，令我如坐针毡。
“这些都是新闻标题?”
“对，里面有你想看的，就做个标记。我会把详细内容打印出来。当然那也是英文的。”
“......”
七美拿起这张清单，扭头看我。我避开姬田的视线，说了句“借阅一下”，从她手里接过清单。
“这是五年前的新闻?”
“没错。”姬田说，“我们部门采集的五年前的新闻里，和医院有关的都在这里了。”
感觉足有一百多则。我在沙发上坐正，开始浏览这份清单。
我一行一行慢慢地看着，接连遇到不认识的单词。当初应该好好学一下英语的......我一边后悔，一边用手指扫过那些密码般的文字。
我的手指在清单中段停下了。
“......这个。”
我指住一个词给七美看，那个词正是:
klein
“克莱因!就是这个，没错了!”
七美兴奋地叫了起来。
“kleinmemorialhospital......是医院的名字。”
“要不要让他调出报道的全文?”
“不，等一下。后面可能还有。”
我在胸前的口袋里摸索着，与此同时，姬田从对面递来一支红铅笔。
“啊，谢谢。”
我接过铅笔，在清单的这一行上标注记号，然后继续往下看。
又有两处出现了“klein”一词。
我将清单连同红铅笔交还给姬田，他一言不发地收下后，从沙发上站起身。
“抱歉，百忙之中还来打扰。”
姬田瞥了我一眼，向电梯走去。电梯门关上后，我终于舒了一口气。