“是后湾来的都市人,开着一辆亮晶晶的保时捷,但也成了一堆废铁。他人呢,是头部受到重创,意识不清。他身上没带驾照,因此无从得知他的身份。好在今天傍晚他终于醒过来了,神气兮兮地说他是在影视类杂志上撰写文章的名人——”
特雷西吓了一跳,趋身向前,问:“那家伙说他叫什么?”
“我记得他自称影评人帕切科·亨特……这名字我可没听说过。”
3
“真的,再差一点,我就从寡妇露台掉下来,变成寡妇了。”
柴郡一边嘟囔着,一边当着格林的面扯下内裤,把治跌打损伤的镇静剂喷在屁股上。格林拿起读到一半放在床上的博尔赫斯的《小径分岔的花园》遮住眼睛,抗议道:“喂!你有没有羞耻心啊?还有,所谓的寡妇,指的是死了丈夫的女人哦!”
“呼——好冷!”
柴郡光着屁股缩成一团,丝毫不以为意地说道:“哦,是这样啊?所以如果我死了,变成寡妇的人就是格林你了。”她还是不懂这个词的含意,“喂!格林,你是不是很担心我呀?如果我死了,你会很难过吧?”
格林把书本从脸上移开,冷冷地说道:“我才不担心呢!你的大屁股卡在南栋的屋檐上,发出了那么大的动静。五角大楼的人听见,肯定以为是外星人攻进来了吧?”
就在一个小时前,柴郡从南栋屋檐掉了下来,巨大的声响响彻整栋巴里科恩宅邸,引发一阵骚动。还好,她的屁股陷进了屋檐上一处腐烂的地方,没受重伤,只是闪到了腰。如果她的体重再轻些,就不是陷到屋檐里,而是直接从屋檐滑落,摔在地上,当场一命呜呼了吧?柴郡第一次对自己的体重充满感激。
立刻被诺曼救起来的柴郡还跟匆匆赶来的伊莎贝拉大吵了一架,她当着众人的面说再也受不了母亲了,然后就躲进了格林的房间。
“你心眼很坏!”柴郡绷着脸说道,“救我的诺曼比你要亲切多了。”
“结果那家伙并不是杰森,对吧?”
柴郡尴尬地回答道:“嗯,是呀,他的肚子上没有胎记。被他救了以后,我心一横,直接跟他坦白,他就给我看了。”柴郡的声音小到快要听不见,“还有啊,我仔细想了一下,那天晚上诺曼和我一直待在莫妮卡奶奶的房间里。我完全把这件事给忘了,谁叫诺曼那个大块头只会杵在那里,话都不讲,简直就像个隐形的幽灵。就连约翰打电话过来的时候他也动都没动一下……”
格林讶异地把书丢到一旁。
“约翰有打电话过去?你之前怎么没说过?”
柴郡愣住了。“因为没人问过我呀!”
“他是什么时候打去的?都说了些什么?”
“嗯,那时我在看有怪物的科幻电影,大约是十点半吧!他打来问我妈妈在不在。”
“他为什么要问这个?”
“我怎么知道呀?晚餐后约翰把我叫去,要我整晚待在妈妈身边,还给我零花钱呢!”
“那你是怎么回答他的?”
“我说在呀。我说谎是我不对,可要我把揣进口袋里的十美元再掏出来,我可不干。”
“你妈妈当时其实是和威廉在一起的,对吧?”
“那时我并不知道她在威廉那儿,她只对我说要去殡仪馆的资料室找睡前看的书,就出去了。那时是大概九点吧?虽然我知道她说要去找书是骗人的……”
“她只说了这些吗?”
柴郡不想再被责备了,点头如捣蒜。格林听了这番话,脑海中响起“咔”的一声,一小块拼图碎片又拼了上去。可是这片拼图只占据其中一个小角,还是看不出整幅画的全貌。格林努力想集中思绪,这时柴郡说话了。
“不说这个了,你听听我的推理嘛!我呀,无论如何是不会放弃‘面具人就是杰森’这个想法的。所以,明天,我要再溜去诺曼的房间里探个究竟。”
“又要去?为什么?”
“那是杰森和詹姆斯这对双胞胎兄弟小时候住的房间,诺曼说他们的东西都还留在里面。所以如果去查一下杰森留在那儿的物品,说不定就可以找到和万圣节杀人魔有关的线索了。”
格林愣愣地说:“你省省吧!这次换西栋的屋檐要被撞穿了。”
柴郡噘起嘴。“你如果怕我掉下去,明天就乖乖跟我一起去调查呀!”接着,她的表情转为娇媚,“喂,你真的很担心我吧?我知道!”
话刚说完,柴郡便迅速脱去毛衣,穿着胸罩和内裤钻进被窝里,躺在格林身边。
“呼——冷死了,冷死了!那个喷雾搞得我屁股发凉呢!谁来给我一点温暖呀?”
虽然柴郡说得很含蓄,但她的意图再明显不过。格林心想:不妙。他曾经希望和柴郡发生关系,但想不到在自己死后,这种机会才找上门。格林觉得自己真可悲,像那种倒霉的男人,好不容易要和女孩子上床时就想拉肚子什么的,一定会发生一些不凑巧的事。我就是这类情况的终极加强版吧?格林暗想。
柴郡背对着格林,说道:“我知道的,昨天飙车发生意外时你也一心牵挂我,还紧紧地搂着我……”
妈的!真会装!格林在心中咒骂道。对付女人还真是大意不得。柴郡全心沉醉在自己编织的浪漫故事中,继续说道:“那时虽然你的脸冷冰冰的,不过我还是感觉到了你心里的那份热情……”
心里怎么想的姑且不谈,脸会冷冰冰的是因为我已经死了啊!
格林偷偷往床边挪了挪,但柴郡不放过他,把脚伸向格林的下身蹭。
“喂!你打算穿着衣服睡觉吗?”
“嗯,天气很冷,我还在感冒。”
“啊?这样呀!那我给你温暖好了。”
“不用了,算了。我正在看书呢。这本书很有趣哟!书名叫《小径分岔的花园》。”
“是一本怎样的书?”
“是中国的古典小说,同时有多条支线在发展,情节宛如线上游戏。书中详述了所有可能性,时间的衍生、分歧、收敛与并行,可以说是一本讨论时间的无限延续的超侦探小说……”
“唉!听起来好无聊哦!这世上不会有什么小说比只穿胸罩和内裤的女孩更吸引人吧?”
柴郡还是背对着格林,但格林知道她把胸罩的挂钩解开了。格林更加奋力地往床边挪。
“你怕了?”
柴郡语气里的挑逗意味越发明显了,虽说格林并不讨厌她,但那件事,打死都不能做。格林就像脸上长满青春痘的处男般,有气无力地说道:“不,不是怕,只是……”
柴郡继续积极游说:“不要担心啦!我会教你的……啊!我懂了,你是怕我怀孕,对不对?”
开什么玩笑!格林心想。虽说柴郡把自己说得好像很厉害的样子,不过格林知道,她也没什么经验。而连柴郡都故意装出一副很老练的样子,可见在她眼中,自己有多么无助,格林无奈地想。
见格林沉默不语,柴郡决定稍微改变战略。
“有小宝宝也很不错呀!你和巴里科恩家的每个人都有怪癖,好像都喜欢谈论生死。那你就试着用这个角度去想好了,小宝宝不就等于永恒的生命吗?”
“为什么?”只要能将谈话的时间拖长,格林什么话题都可以聊。
柴郡突然转过身来面对格林,脸上闪耀着光辉,说道:“换句话说,一个人如果死掉的话,就算是结束了,可是如果他有小孩的话,他的一部分就留在小孩体内……嗯,好像是叫基因吧?像五官轮廓、音乐天分啦,这些都会传给小孩,再传给小孩的小孩,一直传承下去。所以只要这个人的后代不断,他的某一部分就会永远存在。史迈利爷爷不是说过同样的话吗?”
的确,柴郡的这番话很有说服力,足以让人改变消极阴沉的生死观。然而,对如今已经死亡、没了生殖细胞的格林而言,就算把性爱的目的说得再怎么伟大,他还是做不来。
“你说的我都清楚,可就是不行,我做不到。”
柴郡在毛毯下面动了动,接着把内裤拉了出来,往远处一丢。内裤恰好挂在正在播放mtv的电视机上。那台电视出故障了,只有图像,没有声音。
此时柴郡的语气已变成半威胁式的了。
“你想让淑女丢脸吗?你就这么讨厌我?”
格林惊慌失措地说:“不是,我不是讨厌你。”
“那是为什么?你头脑好,所以请你解释清楚,让我明白。”
“其实,我是死——”怎么也说不出口,“是死亡世界的探究者。我的精神已经不堪重负,所以那种事……我是有心无力。”
“无!力!!”柴郡就像第一次知道月亮里没有兔子的小孩一样惊讶地叫道。
格林继续瞎掰。“我很小的时候家人就都死了,让我不得不去思考人终究会死的问题。不知不觉中,就沉迷在死亡的世界里了……”
格林已做好了柴郡会哈哈大笑的准备。柴郡讨厌这类严肃话题,总是大笑带过。但这一次,出乎格林的意料,正盯着自己看的柴郡的眼里闪着泪光,没有大笑声,取而代之的是用力吸鼻子的声音。
“原来是这么回事。长这么大,你一定吃了很多苦……没关系,在你抚平创伤之前我会忍耐的,我会为你保留这美丽的身体。从今往后,我会尽量关心你,说些让你开心的话。”
柴郡出人意料的反应让格林慌张不已。“让我开心的话,是什么?”
“这个嘛,当然是证明死亡不存在的话喽!是我从勃艮第的外婆那里听来的。人在濒死的瞬间,会以超快的速度把过去的一生重新经历一遍。”
格林死时确实经历过这种事,所以他点了点头,哈斯博士说这种现象叫“记忆屏障”。
“如果真有这种事的话,那在再次经历的人生里肯定也有临终的瞬间吧?然后,在那个临终的瞬间,一生又重演了一遍;而就在快演完的时候,之前的一生又要重演。如此不断地反复再反复,于是,人只是濒临死亡,却永远都死不了。”
格林忍不住笑了,这是一种无限回推的悖论。不过,柴郡的这番话,对现在的格林而言,要比任何一位伟大哲学家提出的生死观更能让他心灵平静。如果不是因为自己已经死了,他还真想抱着柴郡,钻进如俄罗斯套娃般环环相套的回圈式逻辑里,格林如此想着。可是这是无法实现的,他受不了柴郡害怕自己,他不能失去柴郡。现在,他必须说些什么来掩饰,让谈话继续下去。
“这个说法很有趣嘛,柴郡。有一个说法跟这个很相似,就是阿基里斯追龟悖论……喂,柴郡,你在听吗?”
柴郡还真是随遇而安,确定两人的冒险大行动无法成形后,她立刻进入了梦乡,发出均匀的呼吸声。
这时,盖着内裤的电视突然又有了声音。“与其生锈,不如燃烧”,男子寂寞的歌声在格林的耳畔响起。
注释:
南希·朱尔是二十世纪六十年代的系列侦探故事《少女妙探》(nancydrew)中的侦探角色。二〇〇七年被改编为同名电影。