序章 死者前往何方

生尸之死 山口雅也 第2页,共2页

千万别回头看!只要不回头,就不会受到伤害……

然而,头部却违背了他的意志。他犹如上紧了发条的木偶,脑袋缓缓向后转去。横着躺倒在地板上的那个“物体”进入了他的视野。

“尸体”直立起上半身,坐了起来。

死者正看着他,那样子就好像睡过头的人突然被闹铃惊醒,急匆匆地起了床。死者脸上也刚好是一副刚刚睡醒的茫然表情——不清楚自己此时此刻是身处梦中,还是现实世界。只不过,死者额头上的可怕伤痕,让他的表情显得有些突兀。那伤口是斧头一下子砍出来的。在窗外阳光的照射下,看起来就像岩浆正喷发时停下来的火山口,甚至从头顶的阴影之中透出一种难以形容的美感。

那道伤口清楚地说明了一切——死者刚刚去过的并不是甜蜜的梦中世界,而是深不见底的浴火地府……

警官就像被惊愕和恐惧所支配的死刑犯人一样紧紧地抱着双臂,整个人瑟缩着发抖,根本无法移动分毫。死者的太太和站在门口的小队长都站在原地,大气也不敢出。与这些一动也不敢动的生者相反,死者却开始缓慢而笨拙地站起身来。这是多么奇妙的景象啊,在这个房间里,生者和死者好像互换了身份一样。

死者转向生者这边,张开了扭曲歪斜的嘴唇。稍微过了一会儿,从他的喉咙里总算发出了像是硬挤出来的沙哑声音。

“我、我已经死了吗……”

房间里的人都没有办法回答这个问题。尽管警官仍然处于惊恐之中,却也注意到死者的视线正看向身后——妻子那里。这对夫妻都没把我放在眼里,警官呆呆地想着。死者盯着妻子,露出了惊讶的表情。

“是你……是你杀了我吗?”

女人的神经终于紧绷到了极限。她发出的不是惨叫,而是宛如野兽般的喘息声,接着缓缓地向后退去。

然而,接下来所发生的事情更是出乎了所有人的意料——死者也和他妻子一样,开始缓缓后退。即使死者的眼珠浑浊,警官也从中读出了不亚于在场生者的惊恐神色——他好像很害怕杀死自己的凶手。当死者退到窗户边缘,眼看着已无路可退的时候,他发出了绝望的呻吟。

“别、别过来。我不想……再被杀一次了!”

警官尚未明白这句话的意思,死者已经转过身,一头朝窗户撞了过去。玻璃破碎的声音传遍整个房间,而在场的生者们被巨大的响声吓得浑身发抖,只能眼睁睁地看着发生的一切。

一切都过于突然,以至于房间里的所有人都不敢出声,只能呆呆地站着。最后一片玻璃脱离破碎的窗框掉落在地面的声音响起时,警官才终于回过神来。他赶紧冲到窗边,从坏掉的窗口探出头,正好瞥见死者在对面的人行道上狂奔的背影。虽然他的身体似乎不太听使唤,显得有些步履蹒跚,不过,就一个死去的人而言,也算是运动能力相当惊人了。

目送着死者逐渐缩小的背影,警官不由自主地喃喃念道:“死人真的会光着脚逃出去,竟然会有这种事……”

突然,一颗死人的头颅从窗户外面冒了出来。

警官发出巨大的惨叫声,像弹簧一般高高地跳离窗边。出现在坏掉的窗户外面的,是一张苍白而满脸皱纹的脸。那张脸一面环视屋内,一面露出开心的笑容。

“哎哟哎哟,这次的战况好像很惨烈哦,安吉尔家的太太。”

出现在窗户外面的这个人并非死者,而是住在附近,喜欢探听居民隐私的老婆婆。老婆婆一副了然的神情,向女人使了个眼色,说道:“夫妻吵架也该有个分寸,你先生还好吗?刚才看到他脸色苍白,像个死人一样地跑了出去……”

注释:

“米兰达警告”(mirandawarning)由一九六六年的“米兰达诉亚利桑那州一案”而来,米兰达因劫持罪和强奸罪被判入狱,但他在监狱中多次上诉,称当时警察进行逼供,逼供下的供述不应作为审判时的证据。之后美国联邦法院规定,在未申明“米兰达警告”前,被询问人的供词一律不得作为司法证据。犯罪类影视剧中常出现的“你有权保持沉默,但你所说的一切都将成为呈堂证供”就是“米兰达警告”中的一条。