这回沉默的人轮到我了，宛如刚刚燃起的火头，又被一盆冷水浇灭了，剩下的只有冒着青烟的水汽。
终于，我轻叹了一声：“他怎么死的？”
“自杀——大约三年前，许教授留下一封遗书，说自己将投江而死，但没有说明自杀的原因。从此以后他就渺无踪迹了。”
“没有发现他的尸体吗？”
孙子楚摇了摇头：“没有，在黄浦江和长江岸边都打捞过，从未发现许教授的尸体。”
“既然是活不见人，死不见尸，那就应该算作失踪啊。”
“开始确实是以失踪报案的，但法律也有规定，如果某人失踪超过若干年限，仍然毫无踪迹或消息的话，是可以定义为法律死亡的。”
“已经三年了——”我赶紧翻了翻《梦境的毁灭》的版权页，才注意到这本书是三年多前出版的，是在许子心出事之前，“你见过他吗？”
孙子楚闷头喝了几口啤酒说：“当年我向许教授请教过好几次。虽然是心理学教授，但他本来是搞考古出身的，研究的课题又与古代文明有着很深的关系，所以我一直都很景仰他。”
“而且你和他的名字里都有一个‘子’。”
“是不是特酸的名字啊？”孙子楚苦笑了一声，喝了一口啤酒说，“这大概也有些关系吧，许教授说过我和他挺有缘的。”
虽然眼前放着一桌子菜，但我的食欲已经全没了，盯着孙子楚的眼睛问：“你眼中的许子心是怎样的一个人呢？”
“他是一个天才，非常有才华，据说他的智商要比常人高出许多。不过，他给我的个人印象却是——”孙子楚停顿了片刻，嚼下嘴里的一块肉后才说，“神经质。”
我指了指自己的脑子说：“是这个意思吗？”
“不，许教授没有这方面的问题，事实上他的思路要比我清晰得多，谈吐举止都极有智慧，他能发现许多被别人忽略的问题，提出让人想都不敢想的假设，但仔细分析一下又是他最有道理。他又在国外待过很长时间，可能思维方式和国内的学者不太一样。”孙子楚又给自己倒了一杯啤酒，淡淡地说，“也许每个天才都有些神经质吧，许教授就是这样的人，他过于敏感了，眼睛里似乎藏着什么，总是能放出电来。”
这家伙说得也太夸张了，我只能咳嗽了一声说：“行了，现在说说这本《梦境的毁灭》吧，你看过这本书吗？”
“很遗憾，还没有呢，但我很早就听说过这本书了。《梦境的毁灭》最早是在国外出版的，在国外引起了很大的关注和反响，然后才在国内出版。但在国内可能涉及到一些学术性的争议，所以这本书发行量很低，我一直没有找到这本书。”
照孙子楚这么说，我能在旧书摊上发现这本书，不知算是幸运还是倒霉？
眼前似乎又浮现起了那个致命的——我已经找到这枚钥匙，怎能轻易地把它扔掉？
我不依不饶地问了下去：“三年前，你最后一次见到许子心是什么时候？”
孙子楚很不耐烦地回答：“记得当时我正在写一篇关于中国上古玉器文明的论文，曾专程到他办公室拜访过他一次，没过几天就听说他留下遗书失踪了。”
“办公室？许子心的办公室还在吗？”
“好像自从出事以后，他的办公室就一直没人动过。”
我又一次找到了兴奋点：“太好了，能不能带我去一次？也许能从那里找到一些资料和线索。”
“算了吧，许教授的办公室恐怕都已经上锁三年了，我们怎么进去啊？”
“你必须带我去，这件事对我来说非常重要，几个月以后你就会明白了。”
“几个月以后？等你的新书出来？我又会成为你小说中的人物？”
“带我去！”我终于忍无可忍了，大声地嚷了起来，但随即我意识到了自己的失态，“对不起。”
孙子楚被我震住了，沉寂了一会儿说：“你真是个无比固执的家伙！好吧，我带你去。”
这家伙又一次被我征服了，我露出了久违的微笑，用最快的速度解决了桌上的菜。孙子楚则慢慢吞吞地品尝着四川水煮鱼，把我等得心急火燎起来，结果他还没把最后一口啤酒喝完，就被我硬拽出了餐厅。
虽然孙子楚比我年长三岁，心理却还像个大男孩，极不情愿地带我回到s大的校园。正是乍暖还寒时候，校园里显得不同寻常的冷清，几个穿着厚厚冬衣的女生迎面走来，一见到孙子楚就笑了起来。
孙子楚在我面前却摆出一副老师的架子，一本正经地微微颔首，惹得几个女生笑得更厉害了。我也禁不住笑了出来，我自己也搞不懂，这种时候怎么还笑得出来？
在上海阴冷的空气陪伴下，前面的路越走越窄，几乎见不到什么人影了，最后我们在一栋灰蒙蒙的楼房前停下了。
孙子楚说这是五十年代的前苏联专家楼，后来改成了好几个系的实验室。许子心教授的办公室，其实就是s大的心理学实验室。因为s大拿得出手的心理学教授只有许子心一人，所以虽然许子心失踪三年了，但这个实验室却从来没人敢动过。
不过，在学生中间还有一种更离奇的传闻，说许子心自杀后的幽灵不愿离去，经常在这栋楼附近徘徊，特别是他生前的办公室。如此以讹传讹，就更加没人敢去那间实验室了。
孙子楚跟楼下门房的老头说了几句话，便要到了心理学实验室的钥匙，我对他如此顺利地得手有些意外，孙子楚便有些得意地说：“那老头常和我一块儿喝酒，问他借把钥匙又有何难？”
跟着孙子楚上楼梯时，我轻声问道：“你最近来过这里吗？”
“不，我已经有三年没来了。”孙子楚好像有些不开心了，他在楼梯转角处停下来，沉默了片刻后说，“因为我不喜欢这里。”
我能从他的语气里听出些弦外之音，便也停下来问：“为什么？”
孙子楚缓缓仰起头看看楼上，下午的走廊里一片寂静，好像所有的人都睡着了，他轻声地说：“因为这里给我留下了不好的回忆。”
“是三年前你最后见到许子心的那一次？”
“你这家伙，又让你给猜中了！”他忽然苦笑了一声，身体靠在楼梯栏杆上说，“唉，那是三年前的冬日，就和今天一样阴冷潮湿。那天我兴冲冲地跑到这栋楼，也许是过于年轻气盛了，居然连敲门都忘记了，便径直走进了心理学实验室。”
“你见到了什么？”
他摇了摇头，压低声音回答：“不，是耳朵听到的——刚进来时我并没有见到许教授，只听到从实验室里间，隐约传来一个又尖又细的女声，在某种怪异的音乐伴奏下，唱着一些特殊的曲调，现在想来还是难以解释。刹那间我像是被电了一下，那诡异的女声仿佛直接进入了我的大脑皮层。但我又实在听不清她唱了些什么，好像是在唱什么歌词，但肯定不是中文普通话，也不像粤语等方言，更不是任何一种我听过的外语。”
孙子楚的回忆让人身临其境，似乎楼梯上真的响起了女声。忽然，我想起了自己的另一部长篇小说，难道会是——不，我赶紧摇了摇头说：“会不会是古汉语呢？”
“不知道，反正当时我一个字都没听懂，只是呆呆地在门口站了一会儿。可那歌声的节奏越来越快了，惹得我好奇地推开里间房门。就在这瞬间，那奇异的女声突然停止了，实验室如死一般沉寂下来。这种寂静使我更加心慌，只能悄无声息地走进去——”
我的心被孙子楚吊起来了：“唱歌的女人是谁？”
“没有女人——这是个布满书架的小房间，我只看到许教授一个人，他坐在椅子上低着头，像是睡着了似的。当我忐忑不安地走到他身边时，他突然抬起头来恶狠狠地看着我，我被他的样子吓了一跳，只能结结巴巴地说明自己的来意，抱歉刚才没有敲门。但许教授根本没有原谅我的意思，他向我大声嚷嚷起来，粗暴地把我推出了房间。”
“他是个脾气暴躁的人？”
“从来都不是！许教授一向都是彬彬有礼的，也从没听说过他有失态的时候，他的样子简直与平时判若两人。我非常惊讶，还来不及分辩，就被赶出了实验室。”孙子楚长长地吐出一口气，沿着台阶走了几步，“当时我被他的样子吓坏了，要知道过去许教授给我的印象非常好，我原本满腹的信心，一下子烟消云散了，只能垂头丧气地离开这里。”
我紧跟着上去了：“所以你不喜欢这个地方？”
“对。那件事没过三天，人们就发现了许子心留下的遗书，然后就再也没有他的踪迹了。当我听到这个消息时，心里顿时就凉了，联想到那天的所见所闻，原来许教授如此反常的表现，正是他自杀的征兆，从此我就有了一种深深的内疚心理。”
“为什么？你认为他的出事与你有关吗？”
“我不知道，可我总觉得那天如果我先敲门的话，就不会擅自闯入许教授的小房间，也不会听到那种奇异的女声了。对，当时一定有某种特别的事情，是我这个冒失鬼的突然闯入，打断了许教授的某种特殊进程，甚至可能造成了非常严重的后果，所以他才会对我大发雷霆。”
“别这么想了，这只是你给自己的心理暗示。”
孙子楚苦笑了一下说：“许教授留下的遗书里没有写自杀的原因，三年来也从没有人搞清楚过，而我再也不想来这栋楼了。”
说着我们已经走到了三楼，整条走廊里没有任何灯光，好像很久都没有人来过的样子。孙子楚带着我走到最底端，对着一扇厚厚的铁门说：“这里就是心理学实验室。”
他用楼下拿来的钥匙打开门，小心地走进实验室，我紧紧跟在他身后，只闻到一股陈腐的气味，也许三年来一直没有开过窗吧。
实验室的空间非常大，很整齐地摆着桌椅，上面蒙上了一层厚厚的灰尘。孙子楚仔细地端详了片刻，轻声说：“嗯，好像还是三年前的样子。”
我用手掩着鼻子说：“这里有什么特别的东西吗？比如笔记和工作日志之类的。”
“工作上的东西可能都被学校收去了吧，剩下的都是些无关紧要的。”
虽然实验室里依然是三年前的空气，但我却产生了一种其他的感觉，仿佛身后又多了一双眼睛。我立刻下意识地转过身来，但身后什么都没有——也许除了看不见的幽灵。
“知道吗？曾经有一种传闻，说有某学生半夜里走过这栋楼下，看到这个窗户里亮起了鬼火般的微光。”
我赶紧摇了摇头：“别说了，再说就真的把幽灵招来了。”
这时，我注意到了实验室里间的门，缓缓走到那扇门前，我的耳膜忽然嗡嗡地震了起来，仿佛又听到了那女人幽幽的歌声……
曾经在哪里听到过吗？不，难道是凭空从脑子里创造出来的声音？
我情不自禁地捂住耳朵，轻轻地推开了里间的房门。
“喂，等一等！”
孙子楚在后面叫着我，但我根本没有在乎他的话，径直走了进去。
就在走进这个房间的同时，我的眼睛被对面的墙壁深深刺了一下。
因为我看见了——。
瞬间，就像有一团火烧着了眼睛，让我颤抖地后退了一大步。
“哎哟！”原来孙子楚的脚被我踩到了，他在后面推了我一把问，“怎么了？”
我只是怔怔地站在门口，凝视着小房间对面的墙壁，就和苏天平卧室里的窗玻璃一样，这面墙上也画着一个大大的！
孙子楚战战兢兢地走到我身边，他也注意到了墙壁上的符号，便立刻安静了下来。
这是个十几平方米的小房间，一面是窗户，一面是光秃秃的墙壁，另外两面全是高高的书架，各种书籍从地板一直排到房顶。房间里似乎弥漫着一股特别的味道，我缓缓走到那面墙前，仔细端详着墙上的。
没错，就是这个符号，用某种红色的颜料写上去的，就像两道鲜血组成的圆环。它在看着我……
为什么我走到哪里都会看到它？难道它已经成为了我的某种记号和巫咒？面对着墙上猩红的，我的心跳越来越快了，要是再放点低沉诡异的音效，大概就更像恐怖片了吧。
孙子楚也走过来了，惊讶地说：“这个符号真奇怪啊，三年前我没见到过这个。”
我大着胆子摸了摸墙上的符号说：“这不可能是三年前留下来的。”
因为这颜料摸起来还有些湿，很可能是在最近几天，甚至是几个小时前才画上去的。
“不过，好像在良渚文明的遗址中发现过这个符号。”
我立刻提起了兴趣：“那你知道它的意思吗？”
孙子楚茫然地摇了摇头：“不知道——它究竟是谁画的呢？”
实验室的铁门一直都紧锁着，三年来似乎没有人进来过，除非是不需要开门就能进来的——幽灵。
哦，我真的不想在小说里故弄玄虚了。
我和孙子楚都后退了几步，面面相觑说不出话来。我只能把目光投向两排书架，里面摆满了各种学术书籍和资料，其中大部分都是外文的，但我并未看到有《梦境的毁灭》。
也许怪味是从旧书里发出的，喜欢读书的朋友一定有这样的经验。孙子楚拉了拉我的衣服，压低声音说：“我一秒钟都不想再待下去了。”
“好吧。”
我最后瞄了墙上那红色的一眼，便跟着他走出了这房间。
孙子楚又仔细检查了一遍实验室的铁门，又牢牢地把它给锁上了，空荡荡的走廊里传出清脆的铁锁声。
缓缓走出这栋楼，在与孙子楚道别前，我又回头看了看三楼的窗户，眼皮微微跳了一下。
天，又阴沉了下来。
夜
似乎是冷空气又南下了，入夜后的街道无比阴冷，我刚和几个朋友在外面吃了顿晚饭，便竖着衣领回到了苏天平的房子。
于是，我又想起了北京后海的那晚，或许从收到神秘的书迷卡片起就注定了，我将坠入这个陷阱——不能自拔，看来在没有找到它的秘密之前，我还得在这布满探头的房间里挨一夜。
一进入苏天平昏暗的客厅，我就把空调热度开到最大，但湿气还是无孔不入地钻进来，就像那无所不在的幽灵和。
还没坐定喘一口气，我就听到了急促的门铃声，该不会又是房东“肥婆四”吧？慢慢地打开房门，只见在黑暗的走道里，孤零零地站着个女孩子的身影。
看不清她的脸，只有黑色的长发从头两侧披下，这是个令人浮想联翩的轮廓。她缓缓地向前走了一步，白皙的脸庞才从阴影中露了出来。
“春雨？”
我惊讶地叫了出来，赶紧把她请进了房间。春雨的目光是那样小心翼翼，先向房间里探望了几下，然后才脱下厚厚的滑雪衫。
她的口中不停地呵出热气，这才让我确定眼前站着个大活人。春雨还是很仔细地观察着，低头看了看客厅地板上的白色五角星，好像生怕房间里藏着什么怪物，已经锻炼得无所畏惧的目光，现在又恢复了敏感和脆弱。
“你怎么知道我在这儿？”
春雨紧盯着我的眼睛说：“就像你会住进荒村公寓一样，我知道你是那种死脑筋的人，遇到任何事都要打破沙锅查到底。”
“对，因为我是摩羯座的嘛，摩羯人好像都是这副德行，说好听点是坚持不懈，说难听点是顽固不化。”
说来也奇怪，在最近的几个月里，我忽然相信起十二星座学说来了，至少对我来说是无比准确的。
“不过，我想更重要的理由，是因为我们都和苏天平一样去过荒村。”春雨悄无声息地走到苏天平的卧室，仔细地看了看说，“原本我以为荒村只是场噩梦，我强迫自己忘掉关于荒村的一切。但自从苏天平出事以后，所有与荒村有关的记忆，都异常清晰地浮现了出来。这两天来我一直都忐忑不安，晚上在寝室里也睡不着觉，仿佛又回到了《地狱的第19层》里，成为了你小说里的女主人公。”
“所以你就过来看看了？”
“不，我是放心不下你。”春雨似乎想到了什么暧昧话题，又赶紧补充了一句，“别误会，我是担心你——”
“担心我也会出事？就像苏天平那个样子？”
我直率的插话让春雨有些尴尬，她低下头沉默了半晌说：“是的，不过看到你没事我就放心了。”
看着春雨小心的眼睛，我忽然感到一阵深深的内疚，或许这一切都是因我那篇《荒村》而起的。我在拯救自己的同时，当然还有义务拯救无辜而可怜的春雨，所以我必须把一切都告诉她。于是，我从包里拿出那封“神奇来信”，信封上既没有邮票也没有日戳，只有接力出版社的地址。
春雨接过我从信封里抽出的卡片，满脸狐疑地问道：“这不是夹在《荒村公寓》书里的书迷会通票吗？”
“对，你看看通票上的姓名和地址——”
“奇怪，姓名怎么是个圆圈？还有地址写的是什么啊？乱七八糟的像鬼画符。”忽然，春雨指了指窗玻璃说：“就像这个。”
原来她早就注意到了窗户上的，只是一开始没有说出来而已，我点了点头说：“也许就是鬼画符吧——你再看看卡片的反面。”
春雨把书迷会通票翻了过来，看到了反面的那张照片。
瞬间，我心里微微一颤，再次看到小枝的照片，那种古老的冲动依然强烈。
“她是谁？好漂亮的女孩啊，她的眼睛——”春雨盯着照片看了十几秒钟，忽然抬起头幽幽地说，“难道是她吗？”
“对，就是她——小枝。”
“原来传说中的欧阳小枝就是她，我还从来没看到过她的照片呢。唉！可惜她早已经不在人间了。”
春雨不再说话了，她用手指尖轻轻触摸着卡片，仿佛真的摸到了小枝的脸。
我忽然感到这是个奇异的夜晚：《荒村公寓》的女主人公正在卡片上，而《地狱的第19层》的女主人公正看着卡片上的她，这样的相会是悬疑小说里的奇思异想，还是我们三人神奇命运中的前世注定？
“你觉得她怎么样？”
“比我想象中的更超凡脱俗，眼睛也更显得忧郁，我觉得那就是荒村的眼睛——她确实是荒村进士第的女儿。”
“是啊，就算我小说中的文字形容得再好，却也及不上她真人的万分之一！”
春雨下意识地点了点头，房间里的气氛越来越僵硬了。
“对不起，在一个美丽的女孩面前，我却毫不吝啬地夸奖另一个女孩，好像有些过分吧？”我只能用这样的傻笑来挖苦自己，也为了让空气不至于太窒息。
“没关系，如果小枝现在还活着的话，我想我会和她成为很好的朋友。”春雨点了点头，也许她们之间确实有些共通的气质，只是小枝属于那种先知先觉的，而春雨则始终被命运捉弄着，“小枝的照片怎么会跑到卡片背面上去呢？”
“大概只有她自己才知道！”我又盯着窗玻璃上猩红的说，“我想这张卡片一定与苏天平的出事有关系，还有那些奇怪的符号。”
春雨把卡片交还给我说：“嗯，现在可以说说你的发现了吗？今天已经是第三天了。”
“发现？是的，非常奇怪的发现。”
我打开卧室里的抽屉，从里面拿出那叠明信片，苏天平dv里的神秘女孩，正在明信片上看着我。
“这是什么？”
在春雨接过明信片的刹那，她忽然像被冰冻住了似的，呆呆地低着头一动不动，似乎整个身体都已变成了一双眼睛，只为凝视那明信片上的女孩。
对春雨的这种奇怪变化，我感到有些意外，在她耳边轻声地说：
“她是明信片幽灵。”
突然，春雨抬起头来怔怔地回答：
“我见过她！”
what？
春雨的回答让我更加意外，只见她的眼皮微微有些颤抖，仿佛那明信片上的女孩是团耀眼的光芒，让人想要看却又不敢看下去，最终灼伤了别人的眼睛。
“不——”
她把明信片交回到我手里，又猛然后退了好几步。
我抓着这叠冰凉的明信片说：“你说你见过她，什么时候？在哪里？”
strong“荒村！”/strong
春雨的声音像刀片一样刮过了我的血管，让我呆若木鸡地靠在墙上。房间里又安静了下来，我低下头看着这“明信片幽灵”，同时脑子里又浮现起了荒村的景象，那阴暗荒凉的山坡，孤独古老的村庄，幽深神秘的老宅，大海与墓地之间……
“我不想回忆那几天，可现在我必须要说出来。”春雨深呼吸了一口气，目光里又恢复了一些坚定，“半年多前，霍强、韩小枫、苏天平再加上我，四个大学生结伴到荒村去。”
“嗯，这些我都写到书里去了，我记得你们没有见到什么特别的女子啊。”
“是没见到想象中的人，但就在我们离开荒村的前一夜，四个人睡在进士第古宅的一间木楼上。那晚我做了一个噩梦——我梦见了一个年轻女子，火光在她身边摇曳，长长的黑发披散下来，围绕一张美丽的脸庞。就像你小说里写的那样，她如莎士比亚笔下的埃及女王克丽奥佩特拉，虽面临绝境，却显得从容镇定。”
听着春雨充满气声的叙述，我仿佛已进入了她的梦境，情不自禁地说：“她举起了一把刀！”
“是的，这个梦中的女子，举起了一把有着锋利边缘的石刀，然后从容不迫地用石刀割破了自己的脖子。天哪，我看到了——她雪白的皮肤被石刀割开，许多鲜血流淌了出来……”
说到这里她已经无法自持了，浑身颤抖，差点倒了下去，还好被我一把扶住了。我只能安慰着她说：“没事了，春雨，这只是一个梦而已。”
春雨大口喘了几下，似乎是从梦境里恢复过来了，她指着我手中的明信片说：“可是，我梦中的那个女子——就是她！”
这句话让我的心又震了一下，低下头看看明信片上的女孩，再看着春雨的眼睛问：“天哪，你能肯定吗？不，这不可能，半年前的一场梦，你还能记得如此清楚吗？”
“荒村就是一个不可能存在的地方，但它确实让人刻骨铭心，包括在荒村做的噩梦。是的，我自己也想不明白，但那个梦我确实记得一清二楚，所有的细节都像电影镜头似的，深深刻录在我的心里了，大概一辈子都忘不了了吧。”
“就是她吗？这叠明信片上的女孩，就是你在荒村梦见的人吗？”
虽然我一直很相信春雨的话，但我还是要再次确认，因为苏天平也曾经对我说起过这个梦。
“绝对没有记错，这张脸我永生难忘，原本我以为梦到的人是小枝。但是，刚才你给我看了小枝的照片，才发觉她不是小枝，她到底是谁？”
我无奈地摇了摇头：“刚刚不是说过了吗？她是明信片幽灵！”
春雨好像又想起什么来了：“对了，那晚在荒村做了这个噩梦以后，我心里就非常慌。但没想到苏天平告诉我，晚上他也做了同样的一个梦，而韩小枫和霍强他们也是，都梦到了同样的景象和人。”
“在你们抵达荒村的第四个夜晚，你们四个人在同一个房间里，做了完全相同的一个梦，梦到了同一个神秘女子。”
“没错，我们四个人都感到不可思议，再也不敢在荒村待下去了，后悔当初没听你的警告。我们当天就离开那里，连夜赶回了上海，可没想到霍强在回到学校的当晚，就在寝室里死于噩梦了！”
这时我难以置信地摇着头，看着明信片上的女孩说：“你究竟是谁呢？他们四个人都在荒村梦到了你，你是明信片幽灵还是荒村幽灵？”
春雨紧张地看了看窗外，那红色的就像睁圆了的眼睛似的盯着她，窗外的水杉树在寒风中摇曳着，树叶的影子如墨汁般洒在玻璃上。她摇了摇头说：“时间太晚了，我要回学校去了。”
“好吧，早点回去，我送你吧。”
“别！”她还是那样紧张，穿起外套走到门口说，“我一个人能回去，你自己也当心点。”
我只能苦笑了一下，为春雨打开房门，目送她消失在黑暗的楼道里。
然后，我回过头看看这寂静的房间，仿佛有无数双眼睛在注视着我。
归来第三日就这么过去了。
不知今夜又将发生什么……
作者“蔡骏”的其他小说
《荒村公寓》《谋杀似水年华》《病毒》《偷窥一百二十天(通天塔)》《沉没之鱼》《玛格丽特的秘密》《第19层地狱》《杀人狂的故事》《猫眼》《人间中：复活夜》《神探狄小杰》《地狱的第19层》《旋转门》《爱人的头颅》《神在看着你》《天机4：末日审判》《偷窥一百二十天（网剧《通天塔》原著小说）》《最漫长的那一夜》《诅咒》《夜半笛声》