第二天早晨，我们一起坐下来吃早饭时，收到了电报。
“奥多纳胡昨夜又来。保险箱被盗，已报警。您能来否？”
签名是埃德蒙·卡斯泰尔。
“你对此有何看法，华生？”福尔摩斯把电报纸扔在桌上，问道。
“他回来得似乎比你料想的快。”我说。
“绝对没有。我知道会发生类似的事。从一开始，我就发现这个所谓的圆帽男人更感兴趣的是‘山间城堡’，而不是它的主人。”
“你料到会有入室盗窃？”我结结巴巴地说，“可是，福尔摩斯，你为何不提醒卡斯泰尔先生呢？至少可以暗示一下这种可能性。”
“你听见我说的话了，华生。没有更多的证据，我恐怕很难得出结论。不过，现在我们的不速之客十分慷慨地决定协助我们。他很可能是破窗而入。他走过草坪，站在花圃里，在地毯上留下泥泞的脚印。我们至少可以由此判断他的身高、体重、职业，以及他的步态特点。他也许还会好心地掉落某件东西，或留下一点儿什么。如果他偷了首饰，肯定需要脱手。如果是钱，也有可能被人发现。他现在至少会留下一个让我们追踪的线索。劳驾，能不能把橘子酱递给我？到温布尔顿的火车很多。我想，你是愿意陪我一起去的吧？”
“当然愿意，福尔摩斯。我求之不得。”
“很好。有时候我问自己，如果不是相信众人在恰当的时候能读到调查的每个细节，我怎么还会有精力和意愿再去调查一个疑案。”
我对这种玩笑话早就习以为常，把它看作朋友心情愉快的表示，所以没有回答。片刻之后，福尔摩斯抽完每天早上的那袋烟，我们穿上大衣，离开了住所。到温布尔顿的距离并不远，但我们到达时已接近十一点，我怀疑卡斯泰尔先生已经对我们彻底不抱希望了。
我对“山间城堡”的第一印象是一座完美的珠宝盒一般的房子，非常适合一位艺术收藏家。他肯定在里面陈列了许多珍贵的艺术品。公路上有两扇对开的大门，马蹄形的砾石车道绕过弧形的精心修剪的草坪，通向正门。大门两侧是华丽的壁柱，每根壁柱上都有一个石狮抬起爪子，似乎在警告来访者三思而行，不要贸然闯入。两根壁柱之间是一道低矮的围墙。房子本身隐在后面较远的地方。依我的看法，称之为别墅比较恰当。它以乔治王时代的古典风格建造，通体白色，方方正正，精致的窗户在正门两边完全对称。这种对称甚至延伸到树木上。这里有许多优良树种，全是对称栽种，使得花园一侧几乎是另一侧的镜中影像。然而，到了最后一刻，这布局却被一座意大利喷泉完全破坏。喷泉本身非常美丽，有石雕的小爱神和海豚，阳光照在一层薄冰上，闪闪烁烁，然而放在那里却有点儿格格不入。你看到它，会忍不住想要把它拔起来，挪到左边两三码的地方。
我们发现警察已经来过并离开了。一位衣冠楚楚、神情严肃的男仆打开房门。他领我们穿过一道宽宽的走廊。走廊两边都有房间，墙壁上挂着绘画和雕塑，以及古镜和挂毯。一张弯腿的小桌上放着一座雕像，是一个牧童拄着他的手杖。走廊那头竖着一座精致的长壳钟，白色和金色相间，滴答滴答的柔和声音整个别墅都能听见。我们被领进客厅。卡斯泰尔坐在一张躺椅上，正跟一个比他年轻几岁的女士交谈。他穿着黑色的礼服大衣和银色的马甲，脚下是一双黑漆皮鞋。长长的头发整齐地梳在脑后。你看着他，会以为他只是刚才输了一局桥牌，而很难相信发生过比这更加麻烦的事情。不过，他一看见我们，就立刻站了起来。
“啊！你们终于来了！您昨天还告诉我，没有理由害怕这个我相信是奇兰·奥多纳胡的男人。结果昨天夜里，他闯进了这座房子，从我的保险箱里偷走了五十英镑和首饰。幸亏我的妻子睡得不沉，在他行窃时突然发现了他。若非如此，天知道他还会做出什么事来！”
我把注意力转向坐在他身边的那位女士。她约莫三十岁，个头娇小，是个很有魅力的女人。她透亮聪慧的脸庞、自信的风度，立刻就吸引了我。她浅色的头发拢到脑后，绾成一个结，这种发型似乎格外突显了她五官的优雅和柔媚。虽然她早上受了惊吓，但我猜想她有一种轻快的幽默感，显现在她的眼睛里和嘴唇上。她的眼睛是一种介于绿色和蓝色之间的奇异颜色，嘴唇似乎总带着一点儿笑意，面颊上有一些淡淡的雀斑。她穿着一件简单的长袖连衣裙，没有镶边，也没有饰带，脖子上戴着一串珍珠项链。她身上有某种东西，使我几乎立刻想到了我亲爱的玛丽。她还没有开口说话，我就相信她一定和玛丽有着同样的性情——一种自然的独立精神，同时对她以身相许的男人有着强烈的责任感。
“也许您应该先给我们做个介绍。”福尔摩斯说道。
“当然。这是我的妻子凯瑟琳。”
“您一定是夏洛克·福尔摩斯先生。非常感谢您这么快就回应了我们的电报。是我叫埃德蒙发电报的。我说你们肯定会来。”
“我听说您遭遇了一件非常令人不安的事。”福尔摩斯说。
“确实如此。正如我丈夫告诉您的，我昨夜一觉醒来，看见钟上已经是三点二十。一轮满月从窗外照进来。我起先以为是一只小鸟或猫头鹰把我吵醒的，接着突然听见另一种声音从房子内部传来，于是我知道自己弄错了。我从床上起来，披上一件晨衣，走下楼梯。”
“你不该做这件傻事，亲爱的。”卡斯泰尔说，“这么做很可能会受到伤害。”
“我当时并不认为自己有危险。说实在的，我根本就没想到房子里会有个陌生人。我还以为是柯比先生或柯比太太——或者是帕特里克。你知道我不是完全信任那个男孩。反正，我匆匆看了一眼客厅。没有任何异常。然后，不知怎的，我不由自主地朝书房走去。”
“你没有带着灯吗？”福尔摩斯问。
“没有。有月光就够了。我打开房门，里面有个人影，是坐在窗台上的一个侧影，手里拿着什么东西。他看见我，我们俩都呆住了，隔着地毯面面相觑。起初，我没有喊叫。我太震惊了。然后他似乎往后一仰，翻出窗外，落到下面的草地上。这时候，我才好像摆脱了魔咒。我大声喊叫，并拉响了警报。”
“我们马上就去检查保险箱和书房。”福尔摩斯说，“不过，在此之前，我想问一句，卡斯泰尔夫人，我从您的口音听出您是美国人。你们结婚很久了吗？”
“我和埃德蒙结婚快满一年半了。”
“我应该把我认识凯瑟琳的经过告诉你们的，”卡斯泰尔说，“这跟我昨天说的那个故事有很大的关系。我之所以没有那么做，是因为我认为它没有什么意义。”
“每件事情都有意义。”福尔摩斯说，“我经常发现，一个案子里最不重要的方面可能同时也是至关重要的。”
“我们是在‘卡塔卢尼亚号’离开波士顿那天认识的。”凯瑟琳·卡斯泰尔说。她伸手握住丈夫的手。“我独自旅行，当然啦，雇了一个女孩陪伴我。当我看见埃德蒙上船时，立刻就知道发生了什么可怕的事情。他的脸色、眼睛里的恐惧都说明了这一点。那天晚上我们在甲板上擦身而过。我们俩都是单身。也许是命运的巧妙安排，吃饭时我们发现两人的座位紧挨着。”
“如果没有凯瑟琳，真不知道我怎么能熬过那趟漂洋过海的航行。”卡斯泰尔继续说道，“我一向是个敏感多虑的人，遭遇了画作遗失、康奈利斯·斯蒂尔曼的惨死，以及可怕的暴力……我实在承受不住了。我感到很不舒服，发起烧来。凯瑟琳从一开始就悉心照顾我。我发现，随着美国海岸离我越来越远，我对她的感情不断加深。必须说一句，我向来嘲笑‘一见钟情’的说法，福尔摩斯先生。我可能在廉价小说里读到过那类东西，但从未相信。然而，这样的事情竟然发生了。当我们到达英国时，我知道我找到了愿意与她共度余生的女人。”
“请允许我问一句，您到英国来的原因是什么呢？”福尔摩斯转向卡斯泰尔的妻子，问道。
“我在芝加哥有过一次短暂的婚姻，福尔摩斯先生。我丈夫是经营房地产的。虽然他在生意上很受尊重，而且经常去教堂做礼拜，但对我一直不好。他的脾气坏得吓人，有时候我甚至为自己的安全担心。我几乎没有朋友，他想尽一切办法不让我交到朋友。在我们婚姻的最后几个月，他竟然把我囚禁在家中，也许是担心我会出去说他的坏话。可是，很突然地，他患上肺结核死了。可悲的是他的房产和大量财富都落到了他的两个姐妹手里。我没有得到多少钱，也没有朋友，就没有理由继续留在美国了。于是我离开了那里，到英国来寻找一个新的开始。”她垂下眼帘，带着一种谦逊的表情说，“没想到这么快就如愿以偿，找到了我生活中缺失已久的幸福。”
“您刚刚提到过跟您一起乘坐‘卡塔卢尼亚号’的一位旅伴。”福尔摩斯说。
“我是在波士顿雇用她的，以前从没见过——一到英国，我们就解除了雇佣关系。”
门外的走廊上，大钟敲响了。福尔摩斯站起身来，脸上带着微笑，带着我十分熟悉的兴奋和活力。“不能再浪费时间了！”他大声说，“我希望检查保险箱和放保险箱的那个房间。你说拿走了五十英镑。考虑到所有因素，这倒不是一笔很大的款子。让我们看看小偷是否留下了什么。”
可是，没等我们动身，另一个女人就走进了房间。我一眼就看出，她虽然也是家中的一员，却跟凯瑟琳·卡斯泰尔有着天壤之别。她长相平平，面无笑容，穿着一袭灰衣，黑色的头发紧紧地扎在脖子后面。她戴着一个银质十字架，双手扣在一起，似乎在祈祷。从她的黑眼睛、白皮肤以及嘴唇的形状，我推测她肯定是卡斯泰尔家的亲戚。她没有卡斯泰尔先生身上的那种戏剧性，倒更像是个台词提示者，永远躲在暗处，等着他忘记自己的台词。
“又怎么啦？”她问道，“先是警官在我的房间里打扰我，问一些荒唐的问题，我根本就不知道怎么回答。难道这还不够吗？难道要邀请全世界的人来侵犯我们的私人空间吗？”
“这位是夏洛克·福尔摩斯先生，伊莱扎。”卡斯泰尔结结巴巴地说，“我跟你说过，我昨天咨询过他的意见。”
“这对你有什么好处？他根本无能为力。肯定咨询得很不错吧，埃德蒙？没准儿哪天我们都会在自己的床上被人杀死。”
卡斯泰尔亲切又很焦虑地看了她一眼。“这是我姐姐伊莱扎。”他说。
“您也住在这个家里？”福尔摩斯问伊莱扎。
“是啊，我还没被赶走。”那位姐姐回答，“我住在阁楼里，不跟别人来往。大家似乎也觉得这样挺好。我住在这里，却不是这个家庭的一员。他们宁可跟仆人说话，也不来搭理我。”
“你知道你这么说不公平，伊莱扎。”卡斯泰尔夫人说。
福尔摩斯转向卡斯泰尔，说：“也许您最好跟我说说，这个家里一共有多少人。”
“除了我自己和凯瑟琳，伊莱扎确实住在顶层。家里还有柯比，他是我们的门房和杂差。刚才就是他领你们进来的。他的妻子是我们的管家，夫妻俩住在楼下。他们有个年轻的侄子，叫帕特里克，最近刚从爱尔兰来，在厨房里帮忙，有时出去跑跑腿。我们还有一个女帮厨。除此之外，还有一个马夫和一个车夫，但他们住在村子里。”
“一个繁忙的大家庭。”福尔摩斯说，“不过我们刚才是要去检查保险箱的。”
伊莱扎·卡斯泰尔站在原地没动。我们其他人离开客厅，顺着走廊走进卡斯泰尔的书房。书房在房子的最后面，从这里能看见花园和一个装饰用的池塘。这是一个舒适的、设备完善的房间，除了两扇窗户之间的书桌、天鹅绒窗帘、精美的壁炉外，还有几幅风景画。从这些画鲜艳的色彩和几乎杂乱的布局来看，我知道它们肯定属于卡斯泰尔说过的印象派。保险箱非常坚实牢固，放在一个墙角，仍然打开着。
“您发现的时候就是这样吗？”福尔摩斯问。
“警察检查过了。”卡斯泰尔回答，“但我觉得最好让它开着，等你们来了再说。”
“您做得对。”福尔摩斯说，看了一眼保险箱，“锁似乎不是强行撬开的，说明用了钥匙。”
“钥匙只有一把，我一直带在身上。”卡斯泰尔回答，“不过，大约六个月前，我叫柯比又配了一把。凯瑟琳把她的首饰放在保险箱里。我不在家的时候——我仍然会去参加全国各地的拍卖会，有时还去欧洲大陆——她觉得应该有一把自己的钥匙。”
卡斯泰尔夫人跟我们进了书房，此刻站在书桌旁。她把两只手攥在一起。“我把钥匙丢了。”她说。
“什么时候的事？”
“我记不太清了，福尔摩斯先生。也许是一个月前，也许更久。我和埃德蒙都已经忘记这件事了。几星期前，我想打开保险箱，却找不到钥匙。最后一次用它是在我生日的时候，也就是八月，后来就不知道它放在哪里了。我一般不是这么粗心大意的。”
“有没有可能被偷走了？”
“我把它放在床边的抽屉里，除了仆人，没有人进我的房间。据我所知，钥匙没有离开这个家。”
福尔摩斯转向卡斯泰尔，道：“您没有更换保险箱。”
“我一直打算这么做的。可是我想，就算钥匙不知怎的掉在了花园里，甚至村子里，也不会有人知道它是开什么的。如果它还在我妻子的物品里——我认为这种可能性更大——就不可能落到别人手里。而且，我们不能肯定打开保险箱的就是我妻子的那把钥匙。柯比可能会多配一把。”
“他在你们家多久了？”
“六年。”
“您一直没有对他不满？”
“从来没有。”
“在厨房帮忙的这个男孩——帕特里克，他怎么样？您妻子说不信任他。”