车子沿一片静悄悄的住宅区静悄悄地行驶。道路两旁弯曲的胡椒树交织在一起，几乎形成一条绿色通道。阳光透过枝条和瘦长的树叶射了下来。街角一个牌子上说这里是十八街。
海明威开着车，我坐在他旁边。车被他开得很慢，他脸上一副凝重、思忖的神情。
“你跟他说了多少？”他下定决心后问道。
“我跟他说，你和布雷恩到那里去，把我带走，抛下车，又在我后脑勺上打了一棍子。剩下的都没提。”
“没提二十三街和德斯坎索街岔口那家医院的事？”
“没有。”
“为什么不提？”
“因为我觉得不提，你会更乐意跟我合作。”
“那只是想当然。你是真的想跑一趟斯蒂尔伍德山庄，还是把那当成了个借口？”
“借口。其实我是想问问你，干吗要把我扔到那栋可笑的房子里关起来？”
海明威动起了脑筋。他奋力地开动着脑筋，这令他的脸部肌肉在泛灰的皮肤下鼓成了一些小小的疙瘩。
“那是布雷恩的主意，”他说，“那一大坨腱子肉的主意。我并没想让他打晕你，也没想让你自己走回家，那都不是我的本意。我们当时不过是在演戏，因为那个怪力乱神的家伙和我们是朋友，我们一直在替他挡麻烦。如果你了解到他有多少麻烦，肯定会很惊讶的。”
“是惊叹。”我说。
海明威转过头，他的灰眼睛看起来就像两坨冰。他回头看着灰蒙蒙的挡风玻璃，再一次开动起脑筋。
“像他那样的老警察，每过一段时间都会怀念用短棍教训人的感觉。”他说，“这时候，他们就得找一颗脑袋来敲一敲。老天啊，当时给我吓坏了，你倒下去的时候就像一袋水泥，我跟布雷恩抱怨了一大堆。之后我们就把你送到桑德伯格的医院里去了，因为那地方比较近，而且桑德伯格心地善良，肯定会照看好你的。”
“安托尔知道你们把我送到那里去了吗？”
“见鬼，当然不知道了，那是我们的主意。”
“正因为桑德伯格是个心地善良的人，正因为他肯定会好好照顾我，而且正因为我没给他回扣，所以就算我去告你们，他也不会出庭作证。另外，就算我真的去告你们，在这座可爱的小城里，胜诉的机会也不大。”
“你是想来硬的？”海明威若有所思地说。
“不，”我说，“而且我想这一次你肯定也不会。你的工作已经命悬一线了。我想你已经看过局长的眼睛，知道那意味着什么了。我不是单枪匹马找上门来的，这次可不是。”
“好吧。”说完，海明威朝窗外啐了一口，“我只是习惯性大嘴巴，不是真的想动粗。还有什么事？”
“布雷恩真的病了？”
海明威点点头，装出一副很难过的样子，但效果并不好：“真病了。前天开始腹痛，没等医生把阑尾切除，炎症就转移了。还有希望，但情况不乐观。”
“我们可不希望布雷恩发生什么意外，”我说，“像他那样的家伙，在哪间警察局都是人才。”
海明威品了品这句话，然后把它朝车窗外吐了出去。
“好，下一个问题。”他叹着气说。
“你刚才说了你们为何会把我弄到桑德伯格那里去，但没说他为什么要把我关四十八小时，注射那么多麻醉药。”
海明威踩下刹车，让车子轻轻靠边。他把巨大的双手放在方向盘下沿，让两根拇指紧挨在一起，相互摩擦着。
“我也不清楚。”他的声音听起来很遥远。
“我身上带着能证明我是私家侦探的文件，”我说，“还有钥匙、一点钱、几张照片。如果桑德伯格不认识你们，那他肯定会以为，我头上裂开的口子，只是为进到这家医院里四处打探而耍的花招。但我觉得，他肯定和你们很熟，所以这才让我有点想不通。”
“别想通，伙计，那样更安全。”
“原来如此，”我说，“但这总让人憋得慌啊。”
“你的猜测背后有洛杉矶的人撑腰？”
“什么猜测？”
“桑德伯格的事情。”
“也不全是。”
“有还是没有？”
“我面子没那么大，”我说，“只要洛杉矶方面愿意，随时都可以让手下三分之二的人不受限制地到湾城来——警长的人也好，地方检察官的人也好。我在地方检察官办公室有个朋友，因为我原来在那里工作过，那人叫伯尼·奥尔斯，是调查组主任。”
“你把这事捅给他了？”
“没有，我已经有一个月没跟他联系了。”
“那你打算把这事捅给他吗？”
“除非那妨碍到了我正在办的案子。”
“私人案子？”
“对。”
“那好吧，你到底想知道什么？”
“桑德伯格到底是干吗的？”
海明威把双手从方向盘上移开，朝窗外啐了一口：“这条街真不赖，你说是吧？房子不赖，花园不赖，天气也不赖。你肯定听说过一些关于坏警察的传闻，还是你压根儿没听说过？”
“听说过一些。”我说。
“那好，你认识多少警察能住在这样一条漂亮的街上，房前长着漂亮的草坪和花朵？我只认识四五个，都是风纪组的家伙，那帮人把油水全抽走了。像我这样的普通警察，只能住在贫民窟风雨飘摇的破房子里。你想去看看我住的地方吗？”
“你想说明什么？”
“听着，伙计，”大块头严肃地说，“也许你逮到我了，但那没什么用。警察并不是因为钱才变坏的——不经常如此，甚至很少如此。他们只是体制的一部分。他们到外面把人抓起来，只是为了向上头交代。另外，那种坐在漂亮的高级办公室里、身穿漂亮衣服、嘴里一股高档酒味道、嚼上豆蔻籽就觉得自己口吐如兰其实并非如此的家伙，说了也不算。你知道我想说什么了吗？”
“你们的市长是怎样一个人？”
“什么样的人才算市长？当然是政客。你以为他说了算？别天真了。你知道这个国家出了什么毛病吗，宝贝儿？”
“我听说是冻结资金太多了。”
“人们不能按照本意诚实地活着，”海明威说，“这就是这个国家的毛病。要是你坚持原则，就会被骗到一无所有。你只能同流合污，否则就没饭吃。有一帮混账东西认为，我们需要的是9000个衣领整洁、手提公文包的联邦调查局探员。别天真了，风气会把他们中的大多数弄得和我们一样。你知道我是怎么认为的吗？我认为应该把这个可怜的小世界推倒重来。就拿道德重整运动来说吧，那才有点意义。道德重整运动，那才有意义，宝贝儿。”
“如果那对湾城有用的话，我以后就吃阿司匹林。”我说。
作者“雷蒙德·钱德勒”的其他小说