我原本以为，我的学生们回来时，定会装出一副煞有介事的样子，可现实是，他们竟只字未提我无故缺席之事，这反倒让我越发心烦意乱。他们并没有斥责我，没有爱抚我，也没有含沙射影地怪我撇下他们。这次没人理我，连格罗斯太太也一言不发，任凭我打量着她那张古怪的脸。我之所以要留意格罗斯太太的表情，是因为我坚信孩子们一定是用某种手段收买了她，让她保持沉默。但是，只要能逮住一次跟她私下交谈的机会，我就能打破这种沉默。快吃茶点的时候机会来了，我瞅准时机，跟她在管家的房间里谈了五分钟。正值黄昏时分，空气中弥漫着刚出炉的面包的香气，房间里收拾得整整齐齐。她闷闷不乐却又平静地坐在炉火前，直到现在，我仿佛还能看到她那安静淳朴的样子：在光线昏暗、火苗闪烁的房间里，她坐在一把直背椅上，面对着火焰。那场景就像一幅巨大而整洁的油画，“珍藏”在记忆的抽屉里，关好锁牢，用什么也打不开。
“哦，是的，他们让我什么也不要说，为了让他们满意——只要他们在那儿——我当然答应了。可是，您出了什么事？”
“我刚才跟你们一起出去，只是想散散步，”我说，“之后，我得回来见一个朋友。”
她一脸惊讶。“一个朋友——您的？”
“哦，是的，我有两个朋友呢！”我大笑，“孩子们没有告诉你原因吗？”
“您是说他俩不提您离开的事？说啦！他们说您更喜欢这样。您是喜欢这样吗？”
我的表情让她很沮丧。“不，我反倒不愿意这样！”然而，过了会儿，我又补充道，“他们是否说了我为什么更喜欢这样？”
“没有，迈尔斯少爷只是说：‘我们只能做她喜欢的事！’”
“我倒希望他能这样！弗罗拉说什么了吗？”
“弗罗拉小姐太可爱了。她说：‘哦，当然，当然！’——我也跟着这么说。”
我想了想。“你太有趣了——学得真像，我就像亲耳听到一样。可是，我和迈尔斯之间已经完全不同了，我俩之间那层窗户纸算是捅破了。”
“窗户纸捅破了？”我的伙伴睁大了眼睛，“这是什么意思，小姐？”
“一言难尽。没关系，我已经下定决心。我刚才回家来，亲爱的，”我接着说，“为的是和杰塞尔小姐谈谈。”
此前我已经养成了一个习惯，每次说这些事情前，先稳住格罗斯太太的情绪。因此，即便现在她听见了我说出的可怕的话，也不过是勇敢地眨了眨眼睛，我好歹还是能让她基本镇定。她问道：“谈谈！您是说她说话了？”
“差不多。我回来的时候，发现她正在教室里。”
“她说什么了？”这个善良的女人那茫然而坦率的问话，至今仍回荡在我的耳畔。
“她饱受折磨——！”
正是这句话让她目瞪口呆，似乎想象出了我描述的那个场面。“您是说，”她结结巴巴地说，“亡灵的折磨？”
“亡灵的。地狱厉鬼的。这就是为什么，他们要找这两个孩子来分担——”这话里的恐怖意味让我自己都毛骨悚然，说话都不利索了。
不过，我的伙伴却没有如此丰富的想象力，她还在催我讲下去。“要孩子们分担——？”
“她想得到弗罗拉。”听到我说这话，她惊得差点一头倒下去。幸亏我有所准备，一把将她扶住，让她知道有我在。“但是，我跟你说过，这不要紧。”
“因为您已经有主意了？可您打算怎么办呢？”
“该怎么办就怎么办。”
“您所说的‘该怎么办’是指什么？”