是关于北川秀彦的事啊……你叫榊原？是侦探……名片上只有邮箱地址和手机号码啊……我本以为私人侦探只是在电影和小说里才会出现的，没想到在现实的日本社会中真的存在啊。
话说回来，你是被谁委托的？啊，我想起来了，这估计是你业务上的秘密吧，那你不说也没事儿。我一直没见过北川的妻子，也不知道她现在怎么样。长子秀一郎应该快大学毕业了吧？要是他能去哪个名牌大学的医学部继续深造就好了……总之，我和北川家已经很多年没有来往了。
但是，我说你啊，连个介绍信都没有，突然跑到我这里来打听北川的事，可不单单是出于好奇心吧？现在翻出这种陈年旧事，你有什么目的？
“只要你把事实原原本本地告诉我，我一定不会公之于众”这种话，从一个和我第一次见面，背景和品性都毫不了解的人嘴里说出来，你觉得我会相信他吗？而且，还说什么“要是你不配合我的话，那么我把到目前为止的调查结果公开了也没关系吗”。你是在威胁我吗？难道不是这样吗？
唉，算了。虽然我不知道你的目的是什么，姑且先相信你不是来敲诈勒索我的好了。看来你应该是做足了功课才来的，那我也没有什么必要继续抵抗了。
莫非，榊原先生，你不会和警方有什么关系吧？啊？你以前当过警察啊……果然被我猜中了。我好歹也是一名经验丰富的内科医生，干了这么多年服务业，望闻问切的时候，就能判断出对方是一个什么样的人了。
我再一次郑重地拒绝你的请求。关于北川的那件事，我并不是出于私利和私欲做的。当时是他的妻子拜托我，为了他还活着的家人，我是迫不得已配合着去做了的。虽然那不是什么光彩的事，但是我问心无愧。是，你说得没错，如果我要被追究“伪造病历罪”的话，那也应该是十三年前的事。诉讼时效到现在早就过了。
你可能已经知道了。不过，我还是要从我是怎么和北川认识的说起。要是不知道我和他的关系，你就无法理解我为什么冒着犯法的风险也要接受他妻子的委托。
我和北川是教谆大学医学部的同学。除了都是长在东京、同届生之外，我们的父母也凑巧都属于“新宿区医师协会”，是经营私人医院的医生。我们两家很早以前就都互相认识了。北川自不必说，他从小就八面玲珑，是大家都羡慕的优等生。我这样说自己也许不太好，但我小时候其实就是只知道学习，不谙世事的“劣等生”而已。所以，在学校的时候，我跟他并没有走得很近。但是，可能由于我们都面临子承父业，有着相似的境遇，可以相对放松地互相抱怨一下。渐渐地，我们经常一起约着去打打高尔夫球、喝喝酒，真的成了关系很好的朋友。
虽说我们都要继承家业吧，不过我家里是开综合医院的，北川的父亲则是传统意义上的行街医生，经营着“北川诊所”。所以，是继承北川诊所，还是留在大学继续深造，北川当时也很迷茫。北川成绩那么好，要是继续学业的话，应该会有很光明的前途吧。
行街医生在现在几乎已经看不到了，但是在当年，有的地域还是很需要他们的。考虑到北川的父亲岁数也大了，最后北川选择了做行街医生，继承父亲的小诊所。现在从结果来看，北川的选择也许错了吧。
父亲去世之后，过了几年，北川诊所经营状况不佳的流言就被传开了。我也听说过北川诊所经常对药商拖延付款、接受来路不明的贷款的消息。
我试着去问过北川。但是，北川好像把我当成他的竞争对手一样，不知道是对我虚张声势还是有什么顾虑，反正关于钱的事，他从来都没跟我聊过。我想问也不知道怎么问，硬去问他关于钱的事情，感觉也不太合适。
北川诊所经营恶化的理由？嗯，也不仅仅是时代趋势的问题吧，虽说现在大多数病人都选择去大医院看病也的确是事实。不过，我觉得原因多半出在了北川身上。北川是一个优秀的内科医生，在治病这件事上他应该是认真的。但是，从性格来说，北川其实一直都抱有侥幸和投机的心理。他从来都没有想过要当一辈子行街医生。从以前开始，他就很关心股市。我觉得他是相当痴迷商业和金融了，好像听他说过想去经商。
我也不好对别人妄下评论，其实我们做医生的，远比大家想的要不谙世事得多。每天都被周围的人“老师”“大夫”这样尊称着，久而久之就会产生错觉，认为除了看病，自己其他事情也都能做得游刃有余。所以，我们反而更容易被骗。不仅是我自己，我也能举出很多同行的受骗经历。
而且，只要是偶然间听到这样那样的传闻，大家就会像围着蜜的蚂蚁们一样，一个一个的都抱着侥幸心理，接连跟上。最后，都难免一不小心落得个被骗的下场。
嗯，对女人不检点也可能是另一个原因吧。北川的妻子郁江，一开始是在北川诊所工作的护士。医生和护士组建家庭的事例，在我们这行也的确屡见不鲜。
不过，说得准确一些，郁江其实是实习护士，并不是正式的护士。虽然说实习护士的工作内容和正式护士差不多，但是考取实习资格明显要更加容易。当然，待遇也会相对差一些。
我并不是说，假如当时郁江从实习护士转成正式护士会怎么样。其实，北川的母亲非常反对他们结婚，北川一开始也只是抱着玩玩的心态，根本就没打算和郁江结婚。我一开始也不认为郁江是适合北川的结婚对象。郁江母亲去世得早，也许是她从小被父亲带大的原因吧，我总觉得郁江有种阴冷的感觉，搞不懂她心里在想些什么。
说真的，我认为温文尔雅的大小姐类型的姑娘也许更适合北川吧。不过，郁江当时已经怀了秀一郎。所以不管情不情愿，二人最后还是领证结了婚。
秀一郎出生之后，北川和郁江又生了两个女儿。但是，北川在外风流成性的老毛病还是没有改。不只是这样，父母相继离世，没有管他的人了之后，北川经常公然夜不归宿，有一段时间还非常迷恋歌舞伎町的一位菲律宾陪酒女。我也被他带去过那个菲律宾酒吧，他好像当时每晚都去那里……但是，第二天一大早诊所就要营业。这肯定会对他的身体造成不小的负担吧。年轻时似乎还没有太大的关系，但是过了四十岁还是这样生活的话，很难长寿吧。
不过，医生确实是一个压力很大的职业。它除了考验身体和精神的坚强程度之外，较为封闭的职场环境也是一大难题。特别是私人医院的医生，哪怕是晚上想要歇一下，只要不离开医院的大门，就没有能松口气的时候。也亏郁江能忍受得了，还理解并接受了这一点。
去外面拈花惹草，也算是可接受的吧。但是，就北川来说，他对自己的员工和患者也下手，这就有些说不过去了。不过，郁江自己也是这样过来的，可能她也觉得自己不好再抱怨什么了吧。
当然，北川和郁江夫妻二人的关系并不圆满。我看不下去的时候，也会给他们提一些建议。按理说，夫妻二人的事不可能让别人指手画脚，但是郁江毕竟是郁江，虽然丈夫的屡次出轨让她觉得疲惫不堪，但是，有可能她觉得自己作为堂堂所长夫人，就应该表现得更加大度和沉稳一些吧。要是这种事出现在我家里的话，肯定马上就能成为家里的历史大事件，到时候可就麻烦了。不过话说回来，一回家，看到妻子如同能乐sup/sup面具一般的脸的时候，丈夫又不是不会动的木头，心生动摇也是难免的吧。
说实话，我的妻子也不喜欢和郁江打交道。因为医师协会的关系，她们两人碰面的机会不少，即便她们也会一起去吃饭或者看电影，但是我的妻子就从来没觉得“好吃”和“开心”。郁江总是闷闷不乐，我的妻子还得总考虑她的感受，出去玩也没办法痛痛快快的。不过，这可能也要怪我的妻子太活泼好动了吧。
但是，至少对于孩子，北川有着自己独特的爱的方式。特别是对大女儿亚矢名，他最疼爱有加。亚矢名很活泼可爱，是三个孩子里最聪明的，也是让北川最觉得自豪的。
与之相对，郁江则最溺爱大儿子秀一郎。她把本来应该对丈夫倾注的爱，全都给了儿子。不过，妈妈爱儿子，这也是世间常有的事。
秀一郎虽说是大儿子，但是不太有长子和男孩子的气魄，看起来有些柔弱，少了一点儿男子汉该有的霸气。他自己要做什么的时候，都是先让母亲拿主意做决定。要是后来还是那样的话，怕是要被母亲溺爱坏了吧。我有点儿担心秀一郎。
最小的孩子好像是叫由纪名吧？她长得什么样来着……我记得她长得像亚矢名，性格更加沉稳大方一些吧。但是，父亲去世的时候她还很小，我对她也没有太深的印象。
北川自杀的理由，当然，虽说真正的理由只有他自己知道，但是我觉得很有可能是因为他资金周转不开才走投无路的吧。
毕竟，刚刚把自家的房屋和诊所拍卖，他就自杀了。我听别人说，北川向银行贷款外加上向朋友借钱，负债总额高达数亿日元。如果是做医生本行的事情，营业只需要医生和护士各一人而已，再怎么经营状况不善，也不可能要借那么多钱。想必他是把钱投在了别的产业上，赔光钱不说，命也没了。
那天，刚过晚上十点，我正要准备睡觉的时候，接到了郁江打来的电话，说她丈夫的样子很奇怪，让我赶快去她家一趟。
我问她北川具体是什么情况，但是她只是一个劲儿地叫我赶紧过去。没办法，我只好打车赶去了北川诊所。从我家过去大概需要二十分钟。那时，我根本没想到北川已经死了。我想，不管多少钱，这么紧要的关头，她也应该叫了救护车过去吧……但是，郁江其实是有别的考虑。
北川死在了诊室的桌子前，他的身子像是从椅子上滑下来的。当时，五月黄金周假期刚刚结束，天气还有些微凉。北川穿着平时的网球衫和长裤，披着一件对襟毛线长袖。桌子上横放着一支注射器。我判断他大概死于两三个小时之前，我赶到时，他已经断气了。
他是通过给自己的静脉注射氯化钾自杀的。现场还残留着氯化钾的原液。作为一种氯化物，经过稀释之后，氯化钾是可以用来给血液中钾含量低的患者治病用的。氯化钾原液未经稀释，直接进入人体的话会有生命危险。人体内氯化钾的浓度大量增加，会引起急性心律不齐，进而造成死亡。
你应该也知道，医疗事故和安乐死事件，经常引起社会大讨论是吧？你没听说过吗？“东海大学安乐死事件”被告到法院之后，媒体也跟着热闹了起来。是的，作为大学助教的医生被家属委托执行安乐死，对癌症晚期患者注射了氯化钾。这个事件在当年可是引起了相当广泛的关注，是当时的热点新闻事件。
氯化钾在美国好像被用于死刑的执行。不过，用它来自杀是不是好的选择，目前尚有疑问。北川有他自己的想法，没有选择上吊或者跳楼，而是用了这种方法。
啊，没有看到遗书。不仅仅是案发现场没有，到最后翻遍了保险柜和桌子，也没有发现类似遗言的内容。
既然如此，为何咬定北川一定死于自杀呢？等我后面再慢慢说。虽然没有遗书，但是据郁江所说，从北川之前的言行，确实能看出他有自杀的倾向。
先暂且不说这一点好了。不过，还真的一点儿都看不出来这像是人为的事故。确实，以前倒是也有过护士把氯化钾和氯化钙拿错、忘记稀释原液的事情。但是，这对于医疗从业者来说，是非常低级的失误。北川作为经验丰富的医生，不太可能会犯这种错误。
话说，我并不认为北川有给自己注射钾元素的必要，郁江也这样想。而且郁江说他们相处这么长时间，一次也没有谈到过类似的话题。假如真的有必要的话，为什么要特意等到下班回家之后，他再给自己注射氯化钾呢？这真的有些令人费解……
而且，设想一下他当时的情景，好像他也没有什么清晰的自杀动机。如果经营状况一直是那样的话，北川诊所早晚要被变卖，也会看到不可能还清的巨额借款金额。正是因为北川是优等生，他的自尊心也比别人强。眼看自己家的诊所和房子落在别人手里，他的心里到底是受不了啊。
不，好像也不对。这种时候宣告自己破产，去别的医院当医生不也行吗？这可是连一般人都知道的常识啊。
北川是家里唯一的男孩，在他上面还有一个姐姐。姐姐和普通公司职员结了婚，听郁江说，姐夫和北川的关系特别好，如同亲兄弟一般，而且姐夫还是他好多笔借款的保证人。即便姐夫能算作财产的只有自己的房子，但是因为借款方是医生，银行的审查也就没那么严格了。只要做形式上的连带保证人，不论偿还能力如何，很多金融机构都会愿意放贷给医生的。
除了姐夫，也有看起来很可疑的其他行业的人，当了他的连带保证人。唉，不过说起来像他这种人也真是自作自受，为什么就留不下一点儿财产呢？北川觉得要对自己的行为负责，也是理所当然的。所以，他就想一死了之了吧。保险赔偿金的事则要另说了。
郁江把我带去诊室，等我确认北川的死亡。
“木岛医生，有件事我想拜托您。”郁江的声音很平静。
也对，她毕竟是护士，平时见惯了这种场景。看来她是知道自己的丈夫已经死了，有求于我，才叫我过来的。所以，她才没叫救护车吧。
诊所的营业时间早就过了，其他护士和职员也都下班了。北川的孩子们好像也都在家，我没看到他们。估计是没人通知他们父亲已经死了的消息吧。
“想必木岛医生您也十分清楚，我的丈夫自杀了。他生前嘱咐过我，所以事情发生后，我立刻就联系了您。”
说得就像跟我和北川还有她事先商量好的一样。我一时哑然，不知道该说些什么好了。
“那，北川夫人！你知道自己的丈夫想要自杀，为什么没有阻止他？”
我不禁一脸严肃地问。但郁江还是一如既往，像能乐面具一样面无表情。
“我事先并不知道。”
她不为所动。
“想必木岛医生也有所耳闻，我丈夫生前除了医生的本职工作，也把钱投在了别的事情上。特别是近些年来，他总跟一些来路不明的人打交道，还一起开了公司……”
郁江接着说：“虽说他自己当公司的法人代表，为了公司营业也一直在忙东忙西，但是最终悉数落败，资金也周转不开了。他到处借钱，足足借了有六亿日元之多。”
唉，北川平时就是这样。甚至他都已经把诊所和地皮拿去拍卖了。郁江之前就说过好多次，她丈夫破产真的只是时间的问题。
上面这些事，我之前也有听说过。但是，北川最近买了人身保险这件事，我还是当晚才知道的。事发前两个月，北川分别买了两家保险公司各五千万日元保额的保险，合计一亿日元的保额。估计北川在走投无路的状况下，还想着要给妻儿留下够他们以后生活的钱吧。
听郁江说，北川之前有段时间也买过两亿日元保额的人身保险。因为资金周转不开，后来全都解约了。这次又买了新的人身保险，看来北川是打定主意要去死了啊。
当然，买了人身保险之后马上自杀的，是得不到保险赔偿金的。这种情况也符合保险公司的免责事由，按照当时的规定，购买保险之后一年以内自杀的行为都包含在免责事由之内。现在规定得更加严格了，好像两年还是三年之内，被保险人自杀的情况，保险公司都不用给赔偿金。不过也是，这些年来，以获取赔偿金为目的而自杀的人，确实也真的不少……
郁江想拜托我的，也正与此有关。她想让我把北川的死因从“自杀”改成“病死”。
“我丈夫说过自己万一哪天遭遇不测，那一亿日元的赔偿金就用来当作孩子们日后的教育费。他想让秀一郎当医生，又想着两个女儿出嫁之前也需要花不少钱。他说只要把孩子考虑妥当就行了，说我有护士的资格证，以后再差也能混口饭吃……”
“我问过他不会是想要寻短见吧，他回答我说‘怎么可能会’……但是他说过，要是自己有什么不测的话，让我一定不要叫救护车，也不要去医院，更不能通知孩子们。他说就算自己的样子再奇怪，也要让我叫木岛老师来。还说让我按照木岛老师说的做，木岛老师会妥善处理一切的……”
听了郁江的这些话，我已经吓得怔住了。
我真的没有被北川拜托过什么事。而且，他买了一亿日元的人身保险这件事，我以前根本听都没听说过。
不过，唉，我还是可以理解他的心情的。要是他生前真来找我，想让我帮他干这种犯法的事情，在死因上做手脚的话，估计他也知道我的直性子，痛快答应他的可能性也不大。而且提前知道了他打算自杀，我也不可能装作视而不见的……这大概也是北川生前没有想“强行突破”我的原因吧。
北川死的时候，只有四十一岁。我复读了两年才考进医学部，他一次就考上了……真的，北川走得太早了。
秀一郎那年四月才刚满十岁，还在读小学四年级。亚矢名在上二年级，由纪名则还在读幼儿园的大班。