在谷口旧书店老板娘从店里永远消失之前，川上又偶然目击到几次她和她的情夫。
那是六月三十日的事。若问他为什么能把日期记得这么清楚，那是因为对银行业者而言，月底是结算日，当然印象特别深刻了。那天，川上照例晚了四十分钟才下班，去胜村家的书法课迟到了。
最近，在那里练习书法时他一直觉得气氛可疑。不过不管是家里的摆设，还是“久女”的态度，都没有特别不寻常之处，有时候他甚至觉得是自己神经过敏才会疑神疑鬼。
再回到那天，他下课回去时应该是晚上九点吧。川上离开小岔路，走到大马路上，沿着缓坡一会儿向下，一会儿向上。坡道的一旁是杂木林，其中有一处祭祀稻荷神的小庙，就在他快走近那座庙的时候，看到前方有一对男女正走下坡道。附近刚好有一盏街灯，那一男一女背对着灯，所以川上可以看得一清二楚，对方却因为街灯太刺眼而看不清楚他。双方就处于这样的位置。
川上当时距二人一百米左右，于是赶紧躲进杂木林里。对方好像从头到尾都没有发现他，他们紧挨在一起，边走边聊。川上刚看到那对身影，就认出女人是旧书店的老板娘，男人则是那个上班族。因为上次就曾在花圃附近尾随过他们，如今又在同一条路上遇到，当然很快就认出来了。
躲在树荫下的他向外窥探，没错，自前方一步步走近的，正是旧书店老板娘和那个男人。老板娘身穿蓝色图案连身洋装，衣服竟出乎意料的与她那丰满的身材很配；男人穿七分袖翻领衬衫配深灰色长裤。因为个子高，似乎穿什么都好看。
两个人根本不知道暗处有人，边走边情话绵绵。川上竖起耳朵偷听，不过对方声音太小，听不真切。只隐约听到——
“用不着这么着急回去吧？”
“可是，拖得太晚的话就不好了，我可是骗他说要去那里才出来的。”
“你就跟他说顺便去涩谷买了个东西不就好了？夏天晚上，大家都在街上玩到很晚的，晚点儿回去有什么关系。”
“你说的是没错啦，可是，我还是想早点回去。”
“也好，就依你吧。不过，你说……”
他们从眼前经过时，川上听到了这样的对话。之后谈话声便消失了，只剩下脚步声。
川上等两人走过以后才从树林里出来，他所站的位置就算对方回头也不会看到。接着他沿着马路边，尾随在两人身后。这次是有意识的跟踪。川上跟着二人又走回岔路，亲眼目睹他们确实走进了胜村家。虽说早已有心理准备，却还是忍不住叹了口气。两人走到胜村家门口时还一直紧挨着，不过他们并没有从大门进去，而是转到旁边的巷子，从后门消失了。所谓的后门，就是曾经停着洗衣店小货车的地方。然后，川上听到格子门打开又关上的声音，之前他以为这声音是从玄关发出的，还为此质问过“久女”呢！
再没有什么好怀疑的了。胜村久子挂着书法教学的招牌，暗地里做的却是别门生意。位于郊区的安静住宅其实是那种宾馆。所以，一旦旧书店老板娘跟来店里的年轻客人勾搭上，男客便带她来这里翻云覆雨。
用不着这么着急回去吧……可是，拖得太晚的话就不好了，我可是骗他说要去那里才出来的……你就跟他说顺便去涩谷买了个东西不就好了？
川上光凭偷听到的这一段对话，就可以确定那个男人从很早以前就开始利用胜村家与旧书店老板娘偷情了。而女人说“对丈夫撒谎，才好不容易争取到一点时间，害怕太晚回去”，虽然简短，却把两人的关系完全暴露了出来。
在此之前，川上一直被久子所表现出的高尚人品欺骗，纵使觉得她家有点可疑，却还是想尽各种理由替她解释，真是愚蠢到了极点。说到被骗，书法课也是，人家不是说“习字是修身养性的良方”吗？他一直以为久子的人格是极为崇高的，没想到“书法教学”只是幌子，为的是不让邻居对频繁有人进出起疑。
不过，还有几点疑虑尚未阐清。久子的字确实写得很好，照理说品行下流的人字体也会粗鄙。可是久子的字遒劲有力，意境高雅，这与她所从事的生意大不相符。
还有，久子是如何招揽到那种客人的？曾经经营小和服店、如今是寡妇的她，与所谓的“秘密场所”根本八竿子打不着。莫非存在某位特定人士？由此人招揽客人，久子只负责提供场地？对于独居寡妇而言，这倒是一宗不错的生意。
最后的疑点与川上自己有关，久子为什么愿意收他为“弟子”，让他学习书法呢？就像之前所想的，这么做对她的生意不是非常冒险吗？
也可能久子很久以前就写得一手好字了，这已经成为一项本能，不会随着时间的流逝而丧失。还有，不多不少，只收一个真正学书法的学生，反而不容易令外人起疑。换句话说，她只要提防这一个学生就够了。
总之，旧书店的老板娘与小白脸进了她家是事实，川上的推断已经没什么好怀疑的了。
七月一日以后，川上就没再看到谷口旧书店的老板娘坐在柜台后面了。实际上，她是从六月三十日晚上失踪的，这是他从报纸上得知的。
再回到那天晚上，川上看到老板娘和男人一起走进胜村家。第二天一下班，他马上绕去谷口旧书店，却看到一脸阴沉的老板正孤零零地呆坐在柜台边。当时是傍晚七点左右，川上纳闷，老板娘是在店里等着换班呢？还是早跟那个上班族幽会去了？不得而知。这天晚上没有书法课，他也不好跑去久子家里探查敌情。
由于天刚黑，旧书店里还有三四个客人，川上便也信步晃了进去，假装在看店中央堆得很高的某作家全集，实则在暗中观察后方的老板。老板面前摊着杂志，视线一会儿落在杂志上，一会儿看向这边。他是那种可以一直坐着不动的人，今晚却有点魂不守舍，心不在焉。
作者“松本清张”的其他小说
《玫瑰旅游团》《女人阶梯》《交错的场景》《错位（交错的场景）》《砂之器》《歪斜的复印》《脸》《富士山禁恋》《夜的声》《酒吧世界(黑色皮革手册)》《黑血的女人》《空白的忧虑》《证词》《种族同盟》《淡妆的男人》《合作的被告》《大手笔》《波浪上的塔》《强蚁》《被妻子谋害的男人》