“小姐啊——我是说，帕瑞，”我挥了一下手，算是最后一次打发她走。“咱就别说那事了，我真的不想说！”
她却不管不顾地说下去：“因为，你瞧，”然后放慢语速，“要是你真的认识达莉娅，可能也会知道她来过咱们这儿几次，就在最近。”
我挥出的手突然停止：“达莉娅·弗林——来过这儿？”
帕瑞点点头。
“我以为她在日内瓦大酒店。”
“她真的来过这儿，还不止一次呢。”
我想起那个要来接她的神秘男友。“她独自一人来的？”
“呃，我猜这事儿的蹊跷之处正在这儿，对吗？”帕瑞的眼睛眯成了一条缝，但眼里闪出一丝得意。“我来这儿也只有几个月，你知道吗？可我妈妈，呃，总是对我说，除了穿着打扮，心思还要花在别的事情上，所以，我就常常很留心有些事情，你知道吗？”
“是吗？”看来她已经知道，她的话引起了我的注意。
“说真的，第一次看见他们在一起，我还不知道会有这样的事呢。”
“谁？”
“大约一个月以前，”她的声音降低到耳语，“可能还不到一个月，她来得有点儿晚，11点左右。我当时在歇气，她先进了卫生间，在梳妆镜前弯着腰，涂抹唇膏，梳理头发，就是这样。那样子，就是要去见喜欢的人，你知道吗？”
这个我当然知道；但我不知道的是帕瑞为什么要给我说这些。
“然后达莉娅就坐在了酒吧里，和他坐在一起。”
“谁？她和谁坐在一起？”
她深深地吸了口气，然后缓缓地吐出那个名字，仿佛那个名字太重了，重得她hold不住：“卢克。”
“卢克·萨顿。”
“卢克·萨顿是谁？”
“这一带唯一的顶级富豪，湖畔那些大房子，大片土地，他家占有一处；你知道吗？”
“不，不知道。”
帕瑞看看四周。“他有时会来坐坐。他和他哥哥。他人不错，他哥哥，就是，给小费很大方。但是，可能我不该说什么，你知道吗？”她看向别处。
我用手揉擦前额。帕瑞·诺斯金·太切尔特与她的山区礼节有了龃龉。“为什么不应该说？”
“我可不想失去这份工作。”
“可你你并没说，因为告诉我达莉娅·弗林与谁喝酒就会被炒鱿鱼呀。”
她犹豫了。“这样说吧，要是你看见有人在酒吧里取悦别人，依偎着那人而坐，每天都要笑脸相迎、笑脸相送，那么，结果她死了，你也就不再听到她的消息，什么也听不到了。”
“警方来调查了，对吗？”
“没人来询问什么情况，”她再次犹豫。“我上班的时候，至少。”
“甚至就在你告诉他们以后？”
她盯着地板。
“你的确告诉了他们，对吗？”
她把托盘移到腰后。“那又不是秘密，很多人都看到过他俩在一起，而且还不止一次。”
“你没有告诉他们。”
她终于开口了，透出一丝无奈：“听着，我不能去找警察。我只是想，也许，你是她的朋友，你可能想知道。”
这些秘密，帕瑞为什么要向我吐露而不去报告警方呢？她指望我做什么呢？
“那人开飞机，”她小声说。“就用那个跑道在这儿降落和起飞，但我再也没见到他了，自从——自从……”她耸了耸肩。
“帕瑞，你和达莉娅是朋友吗？”
帕瑞摇摇头。“她爱摆架子，你知道吗？”接着拿起我的酒杯——已经空了，还有麦克的饮料。“她不喜欢我。”
我回忆起达莉娅最初给我的印象：她当时在打手机，要求对方说明为什么把她扔在那儿。我猜想那人可能觉得她耍公主脾气，尽管我认为她只是烦躁不安；不过，这依然改变不了一个事实：这个酒吧女提供了一条达莉娅案子的重要信息。
“帕瑞，你必须报告警方。”
但帕瑞已经向吧台走去，听不见我这句话了。我也没追上去向她说明白。其实警方很可能已经知道达莉娅和卢克·萨顿约会的事。帕瑞的确说过其他很多人也看见过他俩，而我并非警察，也知道跟踪调查是警察最基本的技能。也许，警方已经都询问过卢克·萨顿了。
不过，如果真是这样，金姆和艾琳为什么对我只字未提？她俩在我家时，为什么一个劲儿地向我追问那个神秘的男友，并且声称根本不知道达莉娅的生活中有任何男人？
我思前想后。报告警方并非我的责任。我与达莉娅·弗林只是偶然相遇，并且只有几分钟，况且我根本不认识卢克·萨顿。我没有任何理由——也没有欲望——卷入此案的调查，我自己的事儿就够多的了。我站起身来，放下两张10美元的钞票在桌上，走向出口。
麦克在门口等着我。
“真是一场精彩的失踪大戏。”
“我给你说过，见到了熟人。”
“你长久不通音信的叔叔？”
麦克最完美的能力，就是一发现麻烦的迹象就溜之大吉。我并不认为他有何过错，正因为如此，他也不必知道我的行踪。
“还不止呢，”他的拇指朝我身后一甩。
我转头一看，大厅里现在人头攒动，但我没认出一个。
“还记得马斯特德先生吗？他是何烈山博物馆的老板。”
“那还忘得了？我们拍了好几百个马斯塔德罐子。”
“约有一卡车呢。”
“他在这儿？”
麦克点点头。
我转头再看。这次发现了他：一个英俊帅气的眼镜男，旁边是一个颇有魅力的红色长发女子。他举起一只手向我挥舞。
“我们在拍什么的时候遇见他的？越南热狗？”
麦克哼了一声：“你这套把戏玩得太久了吧？是在食品营销协会！”
“记起来了，”我也挥手作答。
麦克伸手揽着我的后背带我走了出去：“那个酒吧妹想说什么？”
“一个富豪和一个女孩鬼混，女孩在休息站中枪而死。”
“哪个富豪？”
“萨顿。卢克·萨顿。”
麦克耸了耸肩。
“他家就住在湖畔的一栋别墅里，”我说道。“开着私人飞机，你知道的那种。很可能一辈子也没有工作过一天。”
麦克双唇紧闭——这是他恼怒时的样子。我也不再说了——我什么时候也学会了闭嘴不言？尽管麦克坚守着务实的中产阶级生活方式，但他曾经也是同一个富豪俱乐部的一员！
国道50：美国50号公路:，东西走向，从加州的西萨克拉门托直达马里兰州的大洋城，全长4800公里。
弗兰克·辛纳特拉（1915—1998），又译作法兰克·辛纳屈，被公认为20世纪最重要流行音乐人物。
托尼·班奈特（1926-）：美国歌手，曾14次荣获格莱美奖，包括终身成就奖。
格洛丽亚·斯泰纳姆（1934—），美国作家，社会活动家、女权主义运动领导者。
贝西伯爵（1904—1984）：又译作巴锡伯爵，爵士音乐家，其乐队为爵士乐时代几个主要的乐队之一。
供水区：芝加哥自来水公司的取水区，在密歇根湖中某处底部。参见《谜案鉴赏》。
参见《谜案鉴赏》。
海夫纳时代：当指“花花公子俱乐部”繁荣兴盛的时期。
霞多丽，又译作雪当利，世界著名的葡萄酒品牌。
兔女郎：花花公子俱乐部的女服务员，因其身着兔子装而得名。
贡多拉，又译作“刚朵拉”，一种两头尖的平底小船，轻盈纤细，造型别致，意大利威尼斯最常见。
黄砖路：美国童话大师莱曼·弗兰克·鲍姆（1856-1919）名著《绿野仙踪》里童话世界中的一条路，
梦境国人：《绿野仙踪》（上一条注释）里面有个梦境国，国人之房屋服装皆为蓝色。
肯塔基：美国中部偏东南的一个州，州府法兰克福。
何烈山：是基督教的圣山，基督教的信徒们虔诚地称其为“神峰”，位于西奈半岛中部，海拔2285米。