壶里加上水，开了火：不知艾琳的说法有多少可以相信。家里只有三个成年女人，无论关系多么亲密，也肯定会有一些摩擦。艾琳不赞成女儿有男朋友的说法很是奇怪。难道女儿以前有过她不赞成的男朋友？要真是这样，那就的确会产生达莉娅有了恋情会保密的问题，至少向她母亲保密。我取出茶袋和茶杯，转身返回客厅，不料几乎与金姆相撞。
“哎呀——抱歉，”我说，“嗯，你要冰茶还是热的？两种我都能做。”
“我母亲通常喝热的，”金姆答道。
“你呢？”
“我真正想的是——哦，别介意。”
“我有苏格兰威士忌。”
“不了，我要开车。我还是来帮你沏茶吧。”她伸出一只手梳过头发。“如果你不介意的话。”
“当然不介意。”
“我马上就回来，妈妈，”她转头叫道。
艾琳点了点头，然后观看墙上的相框装饰画。她腰身直立，但眼神并未集中。我觉得她并不是在观赏画作。
“她不会有事儿吧？”我问金姆。
她跟我返回厨房：“哦，别以为她很脆弱，其实她很坚强——我和达莉娅常常叫她‘铁甲军’呢。”
“中风的后果可能是致命性的。”我想起了马弗，老爸的密友，去年10月突发中风，才过了感恩节就去世了。艾琳已上年纪，再加上失去孩子这种无法忍受的悲痛。如此境况，的确令人担忧。
“我不是说我们这几天不艰难，我们这一年都很难过。健康问题、资金问题，现在又是这个。但我们一定能挺过去。”金姆移开目光，环视周围。
怎样才能走出失去女儿的悲痛？或是失去姐妹的悲痛？我的胃子里突然打结并一阵发紧——蕾切尔呢？拿出调羹时，我发现了一张字条，就在通常放字条的位置。
在朱莉娅家里照看小孩。回家吃晚饭。雷
胃里的结一下子松开了。我转过身，金姆正看着我。我才意识到她刚才准是说了什么：“抱歉，刚才你说什么？”
“我说，你的真实想法是什么？”
“那个枪手吗？”
“不，是达莉娅的男朋友。”
我眉头一皱：知道的已经都告诉了她们：“你的意思是……”
“只是——只是达莉娅从未给我说过有关男人的事。”
我取出一个托盘。
“其次，她并非——至少过去并非什么事都瞒着我的。很可能她在与人约会，或许那人就在那家酒店工作，要么就是酒店的顾客——甚至是，请别见笑——她的赞助人。”这是她喉咙深处发出的声音。“那不正是高档餐馆那样叫的吗？”
我拿出牛奶、方糖、柠檬汁放进托盘。她到底要说些什么呢？
“听着。”她靠着炉子对面的吧台，双手在两边大腿上下摩擦。“我不想当着母亲的面和你说，免得把你们置于一种难堪的处境。不过——呃——既然只有我们俩，她说了什么吗？那男人的名字？职业？”
水壶开始尖叫，我把开水倒进杯子。“你的意思是，她是否向我透露过与什么已婚男子有染，和那人一起飞到加勒比海去游玩过？”
她双手向上一翻，似乎在说，“无论什么……”
“根本就没有那样的内容！”我语气决断地说。“根本就没说什么。”
金姆点了点头，轻微得几乎察觉不到：“借给她手机那个男人呢？他听到了些什么有关这个男朋友的情况？”
“这个我就更不知道了，事发以前他就走啦。”
“他是哪儿的人你知道吗？”
我把水壶放回炉子上。“不知道。他是去度假——钓鱼，我猜。”
“你不知道他去哪儿？”
“就连他开什么车我也不知道。”
“你全都告诉了警方，对吗？”
“那是当然。”我把杯子放进托盘。“警方一直都在询问任何有可能认识他的人，呼吁那人提供线索，你很可能在电视上看到了。”
“不错。”
我转过身。“你不大信任警方，对吗？”
她迟疑了一下，然后伸手把一捋头发拢在耳后。“你知道警察的效忠誓言吗？誓言里说为了全体人民的自由和正义？嘿，怎么一涉及我们，那些誓言就无影无踪了呢？”
我等着她说完，她却不说了，当然我也并不怂恿她说下去。多年来，我也与警方有过摩擦；尽管我也可能赞成她的说法，但我看不出讨论伊利诺伊警方对今天的事儿有何帮助。为了抓住凶手，警方正全力以赴。
我端着托盘走进了客厅。“她是个好女儿，”艾琳重拾刚才的话头说道，似乎我们并没离开过客厅。“而且近一段时间以来，她好像的确很快乐。我猜，很可能就是因为一个男人。”
我递给她一杯茶。
她盯着杯子里。“可那个男人为什么抛弃她呢？他怎么还不现身呢？他怎么能对我们的痛苦置之不理呢？”她用那只空手捏了一下鼻梁。似乎内心斗争激烈，片刻之后，愤怒占了上风。“管他是谁，我希望判他无期徒刑。”说完放下杯子，怒气随之消退，其速度与来时一样快。她双手蒙住眼睛。金姆笨拙地伸出一只手臂抱住她。
我默默地看着这一切，然后平静地说：“艾琳，无论你和金姆相不相信警方，他们掌握的情况肯定比我多，这些问题你应该去问他们。我把米拉诺维奇探长的电话号码给你，好吗？”
我从包里找出他的名片，在另一张纸上写了下来，然后递给她。一时间，她默默地凝视着那个号码，然后抬起眼睛迎向我的目光。“好吧，如果你记起什么——无论什么，请务必告诉我们，好吗？”
我点了点头。
“你也许记得，你知道，尤其是快要睡着的时候，我常常就是这样，打着瞌睡突然就想起了什么，就必须马上记下来；否则，就会忘得一干二净。”
艾琳啪的一声打开手提包，把那张纸条扔了进去。
金姆扶着母亲站起来，帮她拄好拐杖，两人一起慢慢向外走去。到了门口，艾琳暂停，伸手放在我胳膊上。“人们总是让你失望，你知道的；可你这人真好。”
我礼貌地点了点头，拿不准她到底是在夸我还是在损我。她俩走下门前的台阶，身后飘来一串薰衣草的香气。
感恩节：美国、加拿大每年11月第四个星期四共享的公共节日。