“她到了吗？”阿芙尼问。
“她遇上堵车了。你到哪儿了？”达曼说，“你最好在我签这个蠢合约之前到这里。”
阿芙尼笑起来：“没事的，达曼，我十五分钟内到。巡警正盯着我呢，再见。”她挂断了电话。
达曼把电话放到一边，埋头读自己带来的书。他一直停在同一页，重复阅读某个段落，一阵椅子摩擦坚硬地面的声音打断了他，或许其实他根本没有集中注意力。他抬起头，张口结舌：莎瑞雅丝坐在椅子上，桌子上放着她的包。
“怎么是你？”
“拜托，看到我你完全不用惊讶。我相信你每天都在想我。你一直在期待和我见面交谈，不是吗？你肯定有问题，我猜，很多问题。”
“莎瑞雅丝，你——”
“我穿得有点儿太正式了，和这个咖啡店有些不搭。我和阿卡什准备去他朋友家里吃午饭，我可不想做个邋里邋遢的妻子。婚姻生活很烦人。告诉我，你还做噩梦吗？”
“这和你无关。”达曼说，“砰”地一拳砸在桌子上，“你不该来这儿。不管你想做什么都太迟了。你不能随心所欲地在我生命里来来去去。我不记得你的任何事，我也不想记得。你听明白了吗？”
莎瑞雅丝皱起眉。她深吸一口气，因为生气而涨红了脸。她忍着怒火微笑着说：“你生气是因为我在你苏醒后发给你的那些邮件，还是因为我现在结婚了？”
“我只知道你不该在这里，知道吗？你的存在害了我的书。不管我们之间曾经发生过什么，一切都太迟了。你走吧，不要再联系我了。”
莎瑞雅丝的眼睛红了，一滴泪水划过她的脸颊。她满是愧疚地低语道：“我知道你在生我的气。但我在果阿邦遇见你时就已经订婚了。我离开医院时你生死不知。虽然我竭力拖延婚礼，但我父母根本不听。我结婚四个月后你仍旧昏迷不醒，医生说即使你醒了也会智力受损或瘫痪在床。我能做什么呢？我每天都向上帝祈祷让你醒过来，你真的醒了，还记住了我的名字。从此以后，我只能活在你用我们的名字写的那些故事里。故事里的莎瑞雅丝是我，达曼是你。你改变不了这个事实——这就是我们的爱情。”“现在说这些有什么意义？”达曼说，“我只是用了你的名字，仅此而已。我写作的时候没有想着你，好吗？我不记得你的任何事。你必须停止现在的所作所为。”
她摇摇头，擦掉眼泪：“达曼，那晚的车祸你还记得多少？”
达曼看着她。两人眼神相遇的时候，他在脑海中搜索着一丝反应，好让自己能填满空白的记忆，开启忘却的时光之门，让他重新想起那晚发生的事情，但一切都是白费力气。
曾经的几个月里，他努力在模糊的记忆里、幻想里和噩梦里寻找一张脸孔，但当这张脸现在直直看着他的时候，他却没办法把它融入头脑中的故事里。这种感觉奇怪又令人失望。他对这个幻想的“梦中女孩”没有丝毫心动的感觉，尽管他曾经生动地想象过两人之间的爱情，也曾在脑海里想象过两人的过去和未来。但是，除了令人烦恼的恐惧，他什么都没有感觉到。
“大多数我都记得。”
“谁开的车？”莎瑞雅丝问。
“你。”达曼说，“如果你真是莎瑞雅丝的话。”
“如果记得，你为什么仍然怀疑我不是莎瑞雅丝？”
达曼被问住了。他说：“但我记不清你的脸。”
莎瑞雅丝嘲弄地摇摇头：“那你还记得我们上路前一天的事吗？”达曼脑中一片空白。我们只是在车里共度了一段时间。没什么其他事情，不是吗？
“你记得的，宝贝。它们就藏在你的潜意识里。”她说，“否则你怎么会在脸书上写那些故事？发生在果阿邦的那些事？还有那些细节？”
“那些都是我想象出来的，作家就是干这个的。”