第5章

“《梦中女孩》的作者达曼·罗伊抓住贾扬提·拉古纳特的脖子,砸碎了她的喉咙。他拽着她的头发,不断把她的头撞向办公室的玻璃墙。她的身体摔在地上,手指抽搐,双腿颤抖——把他的书改成一堆垃圾,这是她应得的惩罚。”

达曼收住了幻想,看着贾扬提办公室里裂了的玻璃墙。

贾扬提微笑着坐在椅子上,等着达曼开口。

“房间里为什么有一股臭味?”达曼问。

“我们能说重点吗?你……”贾扬提回答。

“你说人人都会爱上全新的莎瑞雅丝,但他们讨厌她。”达曼抱怨说。

“达曼,你不知道自己在说什么。首先别转来转去,坐下。你快让我崩溃了。”贾扬提倾身向前,两手交握在准备印刷的书稿样张上。桌子上放着三个喝光了的咖啡杯,周围堆满了平装书和精装书,像个小山似的。

贾扬提看向阿芙尼:“让他冷静一点,好吗?”

阿芙尼拉住达曼的胳膊,达曼坐了下来。他说:“贾扬提,你在逗我玩儿吗?人们不喜欢我的书。你去看看评论。他们讨厌书里的莎瑞雅丝——你创作的莎瑞雅丝,你写出来的莎瑞雅丝。她只是男主角喜欢的莎瑞雅丝。她本该走得更远。而且,我不想再回答书里的男主角是不是我的问题了,我快被烦死了。我说过,我们应该换一个名字的,不该用我的。”

“以后别再说这个话题了。我们用你的名字是因为这会让人们觉得这是真事,而且读者也容易接受真事,你知道的,对吧?电影也经常这么干。你不会真的认为这些电影是由真事改编的吧?全都是胡扯!”

达曼曾经无力地同编辑抗议过,但面对狡猾的贾扬提——她预言说如果不这么做书就完了——一直到书快要印刷的那天他都从未胜利过。

“我给你读几条评论,等着。”贾扬提·拉古纳特说,在网上搜索《梦中女孩》的评论。

“有了。”她读出来,“‘这是一本经典的浪漫小说。’‘喜欢这个结局。’‘我爱莎瑞雅丝。’‘我看得哭了好多次。’‘我完全爱上了这个故事……’你在说什么呢?大多都是好的评论。”她把笔记本电脑转过来给达曼他们看。

达曼翻了个白眼。

阿芙尼拉过电脑,仔细地读着那些评论。其中绝大多数是好评,但网上的评论不止这些。过去的几天,达曼把每一条差评或中评都发给了阿芙尼,尤其是那些称莎瑞雅丝是一个陷入困境的老套的软弱女人的评论,和那些称达曼是一个旧瓶装新酒的失败作家的评论。

最刻薄的评论来自那些在脸书上读过达曼短篇小说的人们,那时他还没签约,大家都喜欢原来的莎瑞雅丝。他们称他是“叛徒”。他把这一切怪在贾扬提的过度编辑上。如果达曼早知道贾扬提美丽高挑的外表和亲切的双眼之下是一个控制欲超强的悍妇……阿芙尼承受了达曼大部分的怒火,成了唯一能阻止他自我毁灭的人。

贾扬提继续说:“瞧,达曼,我不知道你追求的是何种认同,但刚上市三周就能卖出一万五千本新书,已经很不错了。你不该去想少数人对书中女主角的看法。看看整体形势,这本书很受欢迎,甚至登上了印度《时代周刊》畅销书排行榜。”

“你为什么不把这个贴在脑袋上炫耀呢?”达曼大声说。

“达曼,我不知道你在抱怨什么。现在,其他刚出道的作者都想获得你这样的成就。”

“她说得对。”阿芙尼说。

达曼狠狠瞪了阿芙尼一眼。“贾扬提,我该为你鼓掌吗?”达曼嘲讽她,“外面的人都说我是又一个卡西克·伊耶——一个低级的沽名钓誉者。”

“听着,达曼。我找到你并和你签约的时候,你不过是个在脸书上随便写写的小作者。你竟然敢说是我毁了你的事业!你搞清楚,是我为你开创了事业。”

“你找的我,记得吗?你找到我,和我签约,因为你觉得这本书会成功,可不是在发善心。你知道我在网上的读者会买书。你知道我的书有潜力。”

贾扬提自喉咙里发出笑声:“读者?网上?就跟真的似的。推特和脸书上的关注不能代表什么,达曼。网上喜欢或分享小说用不着花钱。而卖出一本书需要好故事、市场影响力和聪明的编辑及宣传人员。人们整天悲伤地传播等死的穷人的视频,抱怨现实多么悲惨,但不会给他们捐一毛钱。你要怎样让他们在你身上花钱呢?”

“他们已经花了。上网并不免费,贾扬提。”

“哈哈,好大的笑话,达曼。你太搞笑了。你应该把这个写进你的下一本书里,嗯?”

阿芙尼看着两人你来我往地相互攻讦着,像是一名观众在观看网球比赛。阿芙尼来过这个办公室一次,那天达曼过来签约,觉得这会改变他的生活。那天,她就注意到贾扬提·拉古纳特衬着厚垫子的椅子后面有一块巨大的公告板,上面贴满了她在漫长的职业生涯里出版过的畅销书的封面,有三十本的样子。