第3章

“她虽然没有见过那些东西,可确实描述得很准确。”

“你是说她描述了那两个箱子。如果你们的四个箱子是一套的话,那么她说对的概率也许只有四分之一。可你们偏偏有四只各不相同的普通箱子,那么她说中的概率就相对提高了。”

他拿起放在他身边的雪利酒喝了一口,惊奇地发现那酒异常的好。

她向他微微一笑,说:“我们很节省,但从不省在酒上。”他微微红了脸,想着也许他的惊讶过于明显了。

“可是,我们的车子有个颜色不一致的车轮,这种事她是怎么知道的?这整个圈套设计得实在不同寻常。她怎么会知道我母亲、我,以及房子的样子?我们的铁门从不打开。就算她打开过那扇铁门——尽管我想象不出她在那条寂静的马路上做什么——就算她打开过铁门往里看,也不至于知道我母亲和我啊。”

“她有没有可能是你们哪个仆人的朋友?或者园丁?”

“我们从没请过园丁,因为屋外只有草坪。而且有一年的时间我们没有请女仆,只有一个农庄的女孩每星期来一次做些粗活。”

罗伯特同情地说维护一个大房子而没有帮手,真是件不容易的事。

“是的,但有两件事是有帮助的。我不是一个热衷于料理家务的女人,但拥有属于自己房子的快乐让我甘愿忍受这些不便。克洛尔老先生是我父亲的表亲,不过我们几乎不认识他。我和我母亲长期以来一直住在伦敦肯辛顿的一个公寓里。”她嘴角浮现出一抹讥讽的微笑,“你无法想象我母亲有多受邻居欢迎。”那抹笑容消失了,“我很小的时候,父亲就过世了。他是那种永远相信明天就会发财的乐天派。有一天,当他终于发现自己的投机买卖已经失败得连明天的面包钱都没有了的时候,就自杀了,留下一个烂摊子给我母亲独自收拾。”

罗伯特觉得这段经历在某种程度上解释了夏普太太的言语刻薄。

“我没有受过任何职业训练,一直在做临时工。不过不是家务类的——我非常讨厌做家务——而是肯辛顿区大量存在的那种女士的职业,比如灯罩店,度假咨询,花艺或古玩店之类。克洛尔老先生过世后,我在一家茶店工作,那种早上先喝杯咖啡,整天闲聊的商店。唉,是的,那并不容易。”

“什么不容易?”

“想象一下,我埋在一堆茶杯中。”

罗伯特并不习惯被人看穿心思——琳姨妈最不会猜别人的心思,即使费尽口舌向她解释她也还是不明白,这时他感到一阵不安。但对方显然没有顾及他的感受。

“我们刚刚安定下来,觉得有了自己的家,就发生这种事。”

自从她开口请他帮忙以来,罗伯特第一次觉得自己是支持她的。“全都是因为一个小女孩需要不在场的证据,”他说,“我们必须找出更多有关贝蒂·肯恩的信息。”

“我可以告诉你一件关于她的事。她已经不是处女了。”

“这是出于女性的直觉吗?”

“不是。我并不是一个很女性化的人,也没有什么直觉。但我还从来没见过任何是处子的人——不管是男人还是女人——有那种颜色的眼睛。那是一种晦暗的深蓝色,就像退色的海军蓝,不会错的。”

罗伯特宽容地笑了笑。她毕竟还是相当女性化的。

“不要因为它不符合律师的辩证逻辑而忽略它,”她加了一句,“去问问你周围的朋友。”

他不禁想起了米尔福德镇丑闻的主角杰罗德·布伦特。杰罗德的确有双深蓝灰色的眼睛。他是白鹿酒馆的侍者,亚瑟·沃利斯也是,他每周要付三种罚金。还有——这可恶的女人,她没有权利做这种毫无根据的总结,却还听起来颇有道理。

“推测一下她在那个月里究竟做了些什么,这还是很有意思的,”玛丽恩说,“知道有人把她打得鼻青睑肿,让我觉得很满足。至少说明这世上还有一个人对她做了正确的判断。我希望有一天能见到他,我会很乐意同他握手的。”

“他?”

“有那种眼光的人当然是‘他’。”

“好吧,”罗伯特起身准备离开,“我非常怀疑格兰特能把这个移交到法院。目前只有女孩单方面对你们的指控,没有证据。她的陈述对你们不利:非常详细却无法证实。对她不利的是这故事本身并不可信。我不认为他有希望得到陪审团的裁决。”

“可不管他是否移交到法院,事情已经发生了,不仅仅存在于苏格兰场的文件里。这种事情迟早会公开,如果不早日澄清,我们会感到不安的。”

“哦,事情一定会水落石出的,我也会尽力帮忙。但我想,现在我们应该等上一两天,看警方会采取什么行动,毕竟他们比我们更有便利条件去发现真相。”

“对一名律师而言,这真是对警方的动人赞美。”

“相信我,真相也许是一种准则,但苏格兰场很早以前就发现它是一种资产,它不会因为他们是警方而打折扣的。”

“如果他真的将案子移交到法院,”她边说边和他一起往大门走去,“而且拿到了判决,对我们会有什么影响?”

“我不确定是两年徒刑还是七年劳役。我说过我对刑事程序并不在行,不过我会仔细查一查。”

“请务必这样做,”她说,“这两者听起来可很不一样啊。”

他觉得自己并不讨厌她那种嘲弄的习惯,尤其在面对刑事案件的时候。

“再见,”她说,“你能来一趟真是太好了,让我安心了很多。”

罗伯特想起自己差点将这案子扔给卡利,现在听到她这样说,他红着脸朝大门走去。

作者“约瑟芬·铁伊”的其他小说

一先令蜡烛》《一张俊美的脸》《歌唱的沙》《萍小姐的主意》《时间的女儿