“对，对，”教区长说，“是的，索迪星期一晚上来找我的。希望你不是……好吧！我不能乱问，对吗？”
“要是我也不知道答案的话，那是不能，”温西回答，微笑着摇摇头。“现在说说傻儿匹克。他到底有多傻？他的话有没有几分可信呢？”
“这个，”维纳伯尔斯夫人说，“有时可信，有时不可信。他时好时坏，你知道。他尽着自己的理解能力，总说真话来着，但他有时候也会胡思乱想，然后说得像真事一样。你不能相信他说的关于绳子啊吊死人啊的任何事情……那是他最喜欢编造的了。除此之外，要是说的是喂猪，或者教堂风琴什么的，那他都是正常的，可以信赖。”
“明白了，”温西说，“确实，他老是说些绳子啊、吊死人啊之类。”
“那就一个字也别信，”维纳伯尔斯夫人断然道，“天哪，警长从车道走过来了。我想是来找你的吧。”
温西在花园里与布伦德尔先生会合，带着他走开一点。
“我见过索迪了，”警长说，“当然，他对整件事毫不松口。说傻儿是在做梦。”
“那绳子是怎么回事？”
“说得好！不过，你我发现井里的绳子的时候，傻儿躲在教堂墓地的围墙外，我不确定他听到了多少。不管怎样，索迪否认了一切，而我因为总不能指控他杀人，所以拿他没办法。你知道那些可恨的规定。不能逼迫证人。那就是他们说的。不管索迪有没有干这事，他都没可能埋尸体，所以你能怎样呢？你觉得有什么陪审团会为了一个农村傻子的话就认定谁有罪吗？不可能。我们的问题很简单，必须找到克兰顿。”
那天下午，彼得勋爵收到一封信。
“亲爱的彼得勋爵：
我刚刚想起某件有趣的事，或许该告诉你，尽管我也看不出这跟谋杀案有什么关系。不过，在侦探小说里，侦探们总是希望知道一切有趣的事的吧，所以我给你写信了。爱德华叔叔不会乐意我给你写信的，因为他说你鼓励我当作家的决心，还让我卷进警察的事里——他是个愚蠢的老傻瓜！所以我猜想佳斯黛尔小姐——她是我们的家庭女教师——不会让我给你寄信的，但是我把这封信塞在一封给佩妮洛浦·德维特的信里了，希望她平安地把它寄给了你。
我在复活节那天之前的星期六，在法衣室地板上发现了这张纸，我本想给维纳伯尔斯夫人看看的，因为它太奇怪了，但是爹地的病让我忘掉了所有这些。我想，它一定是傻儿匹克写的什么废话吧，但是杰克·戈德福里说，上面不是傻儿的笔迹，但是那些句子多可笑，肯定得是他写的才对，不是吗？总之，我想你没准愿意看看它。我可不明白傻儿怎么会弄到那种外国纸，你说呢？
希望你调查一切顺利。你还在圣保罗沼地教堂吗？我正在写一首关于泰勒·保罗的铸造的诗呢。鲍勒小姐说写得很好，我希望他们能在校报上发表它。不管怎样，那会让爱德华叔叔不舒服的。他没法阻止我上校报。要是有时间，请写信给我，告诉我你对这纸条有什么发现哦。
你忠诚的
希拉里·肃尔普”
“一个真正的同道中人，正如夏洛克·福尔摩斯会说的，”温西嘟囔着打开那片薄薄的附件。“哦，天哪！‘吾欲往荒野寻觅仙女’——是詹姆斯·巴里爵士的佚文，绝对！真是当年最感伤的文学作品了。‘却只见邪恶黑背大象。’这既不是顺口溜，也不合道理。嗯！这怪异的感觉还真有点傻儿的味道，不过没有提到吊死人嘛，所以我肯定不是他写的——他肯定不会到现在还没砍掉查理一世的脑袋。外国纸——等等！我好像认识这种纸。上帝啊，没错！苏珊娜·勒格罗的信！要是这纸不是同一种，我就是个傻瓜了。让我想想。假如说这是让·勒格罗寄给克兰顿的信，或者寄给威尔·索迪，或者不知是寄给谁的信呢？布伦德尔最好得看看它。邦特，把车开出来。你对这个有什么看法吗？”
“这个，大人？我得说，它是一个并非没有文学才华的人写的，他研究过谢立丹·勒·法努的作品，而且，要是我可以这么说的话，还是个疯子呢，大人。”
“你这么觉得吗？这在你看来，不像是一篇密码文字，或者类似东西吗？”
“我没往那方面想，大人。当然，这风格很怪异，但我得说，它的怪异是一种统一的风格，像是——哟！——像是文学，而不是机械的堆砌。”
“不错，邦特，有道理。它显然不是什么简单的每隔两个词插个暗语的那类玩意儿。看起来也不像是要用特别的表格来解读的东西，因为除了‘金’这个可能的例外之外，这里没什么特别重要的词——没哪个词看起来有什么重要性可言，全都是胡说八道。那段谈论月亮的还算写得不赖。挺俗套的，但倒也不乏想像力。‘弓月初升’，是巧妙的头韵用法，什么？‘吟游诗人纷至沓来，携来金号、竖琴和鼓乐。其人在吾身侧，鼓乐喧天，击破魔咒。’不管是谁写的这个，他想必挺有韵律感的。你是说勒·法努吗？果真还挺像那么回事呢，邦特。这有点让我想起《怀德之手》里那段关于洛尔纳叔叔的梦的迷人段落。”
“我想到的就是那段，大人。”
“是的。不错——在那段话里，牺牲者注定会‘最后，再次被送上一千，一百，一十和一级黑色大理石台阶，然后再轮到下一个。’他再次被送上去了，邦特，不是吗？”
“从坟墓里吗，大人？我相信是如此。就像那位现在身份不明的人一样。”
“正如你所说的——很像他啊。‘地狱张开巨口，冥界虎视眈眈’，正如我们这篇文章里所写。‘死亡之口随时恭候’。他是想表达什么意思吗，邦特？”
“我可说不准，大人。”
“‘冥界’一词，在勒·法努的段落里也出现过，不过，要是我记得没错的话，它是用大写的。要是写这段话的人是由此得到灵感，他既然都知道冥界，那么无论如何都应该知道这个拼写法。真是太奇怪了，邦特啊。我们得赶到利姆霍特，把两张纸放在一起比比。”
沼泽上方刮起大风，巨大的白色云团在蓝色穹顶上飞速掠过。他们开到利姆霍特警察局门口，遇到了警长，他正打算钻进汽车。
“来找我吗，大人？”
“是的。你是要去找我吗？”
“没错。”
温西乐了。
“真是有趣。你有什么发现吗？”
“我们抓住克兰顿了。”
“不会吧！”
“是真的，大人。他们在伦敦某处抓到了他。我今天早上听说的消息。看起来，他好像生病了。总之，他们发现了他，我正打算去审讯他。你一起来吗？”
“当然！我开车带你去吧？给警察局省点钱，你知道，免得还要买火车票。再说，这样也能快一点，舒服一点。”
“非常感谢，大人。”
“邦特，给教区长发电报，告诉他我们进城了。上车吧，警长。让你看看没有限速的时候，现代交通工具可以有多快、多安全。哦，稍等一下。邦特发电报的时候，请你看看这个吧。今天早上我才收到它。”
他把希拉里·肃尔普的信和附件一起递上。
“邪恶黑背大象？”布伦德尔先生说，“看在老天分上，这到底是什么？”
“我也不知道。希望你的朋友克兰顿能帮我们。”
“但这是傻儿干的吧。”
“我可不认为傻儿能达到这样的高度。不。我知道你的意思——别解释。不过这张纸，警长，这张纸！”
“什么意思？哦，我明白了。你觉得这是跟苏珊娜·勒格罗的信一个出处。要是你猜对了，我毫不奇怪。进来，我们好好看看。老天哟，大人，你是对的。就好像同一叠信纸上撕下来的。嗯，我得说……你说是在法衣室发现的？那么你觉得这是什么意思呢？”
“我想这是勒格罗寄给他的英国朋友的信——也就是他关在自己房间里，待了好几个小时写下来的‘保证’。我想，它是表示宝石藏在哪里的线索。是一份密码，或者类似东西。”
“密码，嗯？真是够古怪的一份密码了。你能解读吗？”
“不能。不过希望很快能解开。或者能找到个读得懂的人。希望克兰顿能解读。不过，我打赌他不会，”大人沉思着补充道，“就算我们能读懂，它也不会对我们有什么用，我恐怕。”
“为什么？”
“为什么？因为你绝对可以打赌，宝石已经被不管哪个杀死勒格罗的人取走了——克兰顿也罢，索迪也罢，或者某个我们都不知道的人也罢。”
“我猜想那是事实。不管怎样吧，大人，要是我们读出密码，找到藏宝处，东西不见了，那么就充分说明，我们没走错路。”
“确实如此。不过，”警长和邦特都钻进了汽车，以惊人的速度驶离利姆霍特，让警官倒抽一口凉气，这时温西补充道，“要是翡翠被取走，克兰顿说不是他干的，而我们又无法证明是他拿的，也无法弄清勒格罗到底是谁，或者是谁杀了他……那我们是走到哪里了呢？”
“还在原地踏步，”布伦德尔说。
“没错，”温西说，“这就好像在镜中世界。尽管跑得团团转，其实还在原地踏步。”
警长茫然四顾。沼地从他们身边掠过，平坦方正如棋盘，遍布交叉纵横的堤坝和树篱。
“真像镜中世界啊，”他赞同道，“就跟书里的插图一样。不过说到原地踏步——我只能说，看来并非如此，大人——至少不是像你担心的那样。”
著名比利时法语诗人。
《马可福音》12:17。
1704年由安妮女王倡导、用以提高贫穷牧师生活水平的税收制度。
《加拉太书》4:7。
作者“多萝西·L·塞耶斯”的其他小说
《杀人广告》《贝罗那俱乐部的不快事件》《俗丽之夜》